当评论人士还在争论,唐纳德·特朗普在最近一次峰会上是否占了上风,并照例谈论崛起大国与衰落大国,更深层的政治暗流其实已经浮现。长期以来象征美国粗犷男性气质的万宝路香烟,正在遭遇冲击。《纽约时报》最近刊发了一篇评论,题为《美国式“酷”如何死去》。
几乎没有哪个符号,比“万宝路牛仔”更能有力地体现这种支配。“万宝路牛仔”广告宣传始于20世纪50年代中期,正值美国二战后国力达到高峰,这场广告运动堪称历史性事件。在牛仔主题广告出现之前,万宝路每年大约销售1800万支香烟。
仅仅两年后,销量便猛增到约200亿支,增长了300%。那个骑马飞驰的标志性牛仔,承载了整套美国神话。无论是独自一人,还是与几名牛仔同伴并肩出现,万宝路牛仔都代表着强壮、阳刚、独立和征服欲,这些正是当时美国神话的核心。他投射出一种美国力量,世界上许多人曾对此心生向往,甚至加以模仿。
这一神话的瓦解来自多个方向。从物质层面看,菲利普莫里斯国际公司已经开始退出香烟时代。公司首席执行官雅采克·奥尔恰克甚至宣称,“香烟应该进博物馆了”,当时公司正转向电子烟等替代产品。
后来,几位著名的“万宝路牛仔”死于与吸烟相关的疾病,万宝路香烟也因此被称为“牛仔杀手”。曾经象征活力与男性自信的神话,越来越多地开始象征衰败与死亡。过去出售自由想象的香烟包装,如今印上的却是腐烂的肺部、癌变的喉咙和垂死的吸烟者。
印度尼西亚“儿童之光基金会”主席莉丝达·孙达里表示,菲利普莫里斯国际公司的这场宣传活动,把吸烟与人格特质紧密捆绑在一起。她说:“真正令人担忧的,不只是香烟品牌本身,而是这场宣传如何把吸烟与身份认同、自我表达、自信、归属感和生活方式联系起来。”
她还说:“像‘我是万宝路’这样的口号,几乎把这个品牌呈现成一个人个性或社会身份的一部分。这会对仍处在身份形成过程中的年轻人产生很强的吸引力。”
威尔伯格指出,美国服饰依然“很酷”,但如今主要是以复古形式存在,常见的是褪色牛仔布、军用剩余夹克、校队毛衣,以及20世纪50年代美国中部地区的工装。他意识到美国软实力的重要性,也意识到人们对那个复古年代的怀旧情绪。
从这个意义上说,香烟和服装都已经从令人向往之物,变成了历史遗存。万宝路香烟和美国复古服饰,已不再指向未来,而是指向过去。威尔伯格甚至追问:“还有谁能阻止美国式‘酷’在一生时间里的毁灭?”
软实力,恰恰是在它开始消失时,才最清晰地显现出来。如今,外界对菲利普莫里斯国际公司试图向年轻一代推销万宝路的反弹,和当年万宝路牛仔投射美国地缘政治主导地位的时代,几乎已经相距甚远。同样,美国复古服饰之所以受欢迎,也反映出人们在怀念那个“酷”被广泛与美国联系在一起的时刻。
形象之所以重要,是因为帝国本身在某种程度上就是一种戏剧化的投射。美国过去出售的不只是产品,更是一种身份。万宝路牛仔代表的是一整套关于边疆征服、男性气质与自由的神话。他的服装——牛仔帽和牛仔靴——也属于这一形象的一部分。
大国会经历两次衰落:第一次发生在现实层面,第二次发生在想象层面。更深的问题是30岁以下的人当中,是否还有人会认同万宝路香烟、复古牛仔布,以及与之相伴的那整套美国原型。当这种欲望消退时,这个帝国其实已经消失了一半。
热门跟贴