打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

VOL 3871

“昨天是父亲节,我有今天,父亲对我的帮助恩重如山!”

2026年6月22日,杭州拱墅区湖墅街道党群服务中心被围得水泄不通——街道在这一天为金晓宇办了新书发布会,也正式启用了以他名字命名的"晓宇书屋"。

金晓宇是翻译家,也是一位长期与躁郁症共处的人。2022年1月,一篇《我们的天才儿子》在社交媒体刷屏,报道记录了金晓宇和父亲金性勇的故事,也记下一个让无数人为之泪下的场景:

2021年11月11号上午,金性勇在殡仪馆安放好老伴的骨灰盒后,给《杭州日报》打电话的一个场景:“你们能不能写我儿子的故事?我儿子是天才,他现在精神病院里,他妈妈今天刚走了。”

2023年1月18日,金性勇在杭州市中医院辞世,留给金晓宇的,是大家终于都知晓了他是“天才翻译家”。

三年后,金晓宇出版了他的第30本译作,长达48万字的《印加帝国兴亡史》,这也是金性勇生前为晓宇定下的翻译目标。

同日开启的“晓宇书屋”,除了将定期举办读书会,发布推荐书单外,还计划推出咖啡、烘焙空间,为自闭症等特殊群体提供职业技能实训平台。

在发布会现场,晓宇对着媒体的镜头表达了对逝去父亲的感恩:

"父亲在精神上和肉体上都为我付出了太多。今天我想对父亲说一声:我做到了。"

文 | Ethan

编辑 | Jarvis

图 | 网络(侵删)

郁症“天才儿子”
打开网易新闻 查看精彩图片
郁症“天才儿子”

2022年1月,《杭州日报》发表了金性勇和金晓宇父子的报道,很多人在被感动的同时,也记住了一个父亲近乎执拗的坚持。

在金性勇眼里,儿子不是精神病人,是天才。他担心的事情其实很简单:他老了,妻子走了,自己也快走了,儿子以后怎么办?

金性勇鼓足勇气打的那个电话,是希望在离开之前,给儿子留下一份证明,证明他的才能值得被这个世界温柔对待。

晓宇 1972 年生于天津,幼年一次意外失去左眼,高中辍学后被确诊为躁郁症(双相情感障碍)。从 1992 年起,他几乎每年都要住院。躁郁症发作时,他会失控,会打人,会伤害自己,还会一次次陷入绝望。

打开网易新闻 查看精彩图片

金晓宇与父亲金性勇

尽管饱受精神障碍的折磨,但辍学后,晓宇在家自学英语、日语、德语,拿到浙江大学英语系的自考毕业文凭。

翻译是从 2010 年开始的。母亲曹美藻是南京大学毕业的,在一次南大同学会上,有人提议:晓宇外语这么好,能不能试试翻译?

南京大学出版社寄来美国作家安德烈娅·巴雷特的几篇小说让他试译,他选了《船热》,2012 年由南大社出版,质量出乎意料的好。这也正式开启了晓宇的翻译家生涯。

打开网易新闻 查看精彩图片

《印加帝国兴亡史》是晓宇翻译出版的第30本书,累计已经超过600万字。之前出版的那些书的背后,几乎都有父亲金性勇的印记。

老人买扫描仪、买打印机,去邮局收外文样稿,打印译稿,校对样书,是每一本书的第一位读者。

最让金性勇骄傲的是一个细节:"我从来没看到一个错别字。"而最让他放心不下的,就是走后谁来照顾儿子。

打开网易新闻 查看精彩图片

金晓宇与父亲金性勇

2023年金性勇去世后,晓宇继续翻译《印加帝国兴亡史》时,有些地图和表格字很小,晓宇剩一只眼看不清,出版社的编辑额外做了大量工作。

去世之前,金性勇也在帮儿子做最后一层安排,他不希望为儿子增加任何麻烦。

金性勇瞒着晓宇签了遗体捐赠志愿书——晓宇起初不同意,父子吵了一架,老人当面把签好的捐赠书撕掉,转头又重新签了一份。

打开网易新闻 查看精彩图片

父亲走后,他学会自己过日子

父亲离开没多久,受刺激的晓宇再次出现躁郁症的症状,又住了院。

他不止一次问过双荡弄社区党委书记黄丽娜:"爸爸要是不在了,我该怎么办?"问完又反复确认:"你们不会不管我的,对吧?"

出院后他做的第一件事,是跑到社区办公室找黄丽娜:"书记,我也想捐遗体。"

父亲捐了,他也捐。他说:"他想做的事,我要帮他完成。"

现在他一个人住在 60 平米的小家,日子过得很规律:

早上五点起床,烧水、洗漱、洗衣服,七点前出门买菜;

上午九点到十点半、下午两点到四点半,是雷打不动的翻译时间;

中午多去社区食堂。

晓宇也学着做饭——番茄鸡蛋汤、红烧虾、拍黄瓜、茭白炒毛豆、银耳汤,遇到不会的,社区里的阿德师傅、阿娟阿姨轮流上门教。

他曾翻出母亲留下的首饰,捧去社区要送给黄丽娜,黄丽娜没收下。父亲走后那段日子,他一点点收拾老人留下的旧物,原本堆满的屋子慢慢腾出地方。

从前要别人帮忙沟通的事,现在他在微信群里自己处理,把握不准的才去问黄丽娜。眼睛不允许他长时间查资料了,他改成听广播,听世界杯,也关注 AI,还在学第四门外语——西班牙语。

打开网易新闻 查看精彩图片

在22日的发布会上,有人问他,AI 翻译越来越好,为什么还要学新语言。他想了想说:"要学新语言,才知道 AI 翻译的是对是错。"

失去双亲这件事,他想得清楚:"失去了爸爸妈妈,你能独立存活,但是情感的连接就没有了。"

打开网易新闻 查看精彩图片

晓宇书屋,也将帮助自闭症孩子

在晓宇的新书发布会上,同时揭幕的还有“晓宇书屋”,同样也在湖墅街道党群服务中心。

书屋陈列了晓宇翻译生涯的全部作品,定位为一个集读书分享、公益教学、社会实践于一体的微型公益空间。

书屋开放当日,浙江省翻译协会、浙大城市学院外语学院和街道一起发布了共建项目:以后这里定期办双语读书会,大学生志愿者会和晓宇一起进社区、进学校。

同时,书屋未来还计划开咖啡、烘焙空间,给自闭症等特殊群体做职业技能实训。

打开网易新闻 查看精彩图片

晓宇书屋,某种程度上,正在变成一个扎根于社区,为特殊需要儿童和青少年提供支持和服务的场所。

事实上,在被全国媒体关注之前,金晓宇已经是社区的纳管患者很多年。2023年3月,晓宇出院后,为了让他更好的做翻译工作,湖墅街道双荡弄社区专门开辟“晓宇译角”,作为他的工作室。

黄丽娜也不是在《我们的天才儿子》刷屏之后才认识金晓宇的。在那之前,她就熟悉金家的情况,是晓宇难得能沟通的人。

这些年,黄丽娜养成了一个习惯:每天上班第一件事、下班最后一件事,去看看金晓宇。免费服药、养老补贴、困难救助,这些事情,她和社区的工作人员也一直在帮忙操心。

这家以晓宇的名字命名的书屋,也将由晓宇本人来学着运营。"这个书屋交给我来打理,我觉得非常受宠若惊。"

今年 6 月,金晓宇的名字出现在中国作家协会 2026 年新会员名单里。翻译完《印加帝国兴亡史》后,下一本已经约好——山东一家出版社找他翻译,他看了 20 多页,觉得能完成。

参考资料:

● 杭州日报《金晓宇翻译的第 30 本书〈印加帝国兴亡史〉首发亮相》: https://www.hzzx.gov.cn/cshz/content/2026-06/23/content_9243775.htm

● 浙江在线《"父亲对我的帮助恩重如山" 父亲节后,"天才儿子"金晓宇新译作发布》: https://zjnews.zjol.com.cn/yc/qmt/202606/t20260622_31740493.shtml

● 杭州网《从"天才儿子"到中国作协会员 金晓宇新译首发,"晓宇书屋"同日启用》: https://ori.hangzhou.com.cn/ornews/content/2026-06/22/content_9243282.htm

本文仅代表作者观点,不代表本号立场。文章版权归「大米和小米」所有,未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件,一经采用,稿费从优。提供线索/投稿请联系:contents@dmhxm.com。

点击拨打大小米服务热线

打开网易新闻 查看精彩图片