说真的，昨天刷到一条消息，我整个人愣住了。Valve那边刚给Steam Machine的预约玩家发完邮件，eBay上立刻冒出一堆黄牛链接，价格直接翻倍。我下意识以为又是那种挂着玩儿的虚高价，结果仔细一翻交易记录，真有人付了——一台512GB带手柄的型号，Valve官方定价1128美元，成交价1500美元，硬生生多掏了小400刀。

这件事从头捋的话，时间线其实很短。本周早些时候，Valve终于开放了Steam Machine的预约，但跟常规的先到先得不一样，他们搞了一套随机抽选的排队机制。你可以先登记，然后系统把你分进"预约队列"或者"候补名单"。邮件是在过去几天陆续发的，收到通知的人才知道自己到底有没有资格掏钱买这台机器。

打开网易新闻 查看精彩图片

Valve在公告里解释过这套做法的初衷。他们管它叫"更少挫败感、更公平"的随机预约系统。毕竟Steam Machine本身就是一台价格不低的游戏设备——无手柄的512GB基础款起售价就定在1049美元——而且首发库存一直很紧张，这是大家早有预期的。按照Valve的设计，这套系统本意是想减少传统首发抢购时的那种"摩擦感"，尽量让真正的玩家能拿到货，而不是被机器人和脚本横扫。想法挺好，但现实嘛，你懂的。

邮件一发，eBay上的"预定名额转卖"链接就跟着冒出来了。价格从比官方定价高几百美元起步，到翻倍以上都有。我刚才提到的那个1500美元成交的512GB带手柄款，算下来加价幅度大概33%。另一个更狠的例子是一台2TB带手柄的版本，Valve官方卖1428美元，eBay成交价冲到2100美元，加了670美元。还有一个没带手柄的2TB型号——我翻到这条的时候真的愣了一下——Valve定价1349美元，结果成交价是2899美元，翻了一倍还不止。这还不算你可能要额外付的运费。

但这事说意外也不意外。毕竟Valve家的东西，已经不是第一次被黄牛这么盯上了。就在上个月，Steam手柄的预购刚开，一模一样的剧本就上演过。那手柄官方定价99美元，转头eBay上就有卖到250美元以上的。从手柄到机器，整个节奏高度一致：限量开订、黄牛涌入、挂高价、然后真有人买单。

而另一边，没收到邮件、或者进了候补名单的人，现在只能等着。Valve没给一个明确的时间表，什么时候通知下一批人"轮到你了"，目前谁也不知道。他们正在努力铺更多货，想让这台定价挺高的PC—主机混合设备多进一些玩家的手里。如果光看产品本身，IGN给这台机器打了8分，10分制里算是不错的成绩，说明东西本身底子是够硬的。

玩家圈子里对这件事的讨论现在基本分成两派。一派觉得黄牛早在预料之中，Valve再怎么防也防不住逐利的贩子，毕竟Steam Machine不是第一次被盯上的Valve硬件。另一派则在等Valve有没有什么说法——比如后几批货能不能加速排期，或者有没有更严格的反黄牛手段。毕竟入候补的兄弟们的耐心，估计也不会一直这么无限期地耗下去。对我来说，现在这个节点，想原价入手一台的难度，确实比最初预想的高了不少。至于愿不愿意给黄牛加几百上千刀——这个选择题，每个人心里的答案应该不太一样。

Michael Cripe是IGN的自由撰稿人。他最知名的履历包括在The Pitch、The Escapist和OnlySP等媒体的工作。你可以在Bluesky（@mikecripe.bsky.social）和Twitter（@MikeCripe）上关注他。