说起孟小冬，是万万绕不开梅兰芳和杜月笙的。纵然孟小冬是色艺双绝的一代坤伶，被人称为“冬皇”，但她一生始终被这两个男人所羁绊。这两个男人先后娶了她，但似乎都忘了给她一样东西。那是什么东西呢？

（孟小冬）

本来，孟小冬和梅兰芳可谓珠联璧合，两人被称为“乾坤绝配”。梅兰芳才华横溢、器宇轩昂，是伶界大王。孟小冬风华绝代，风韵倾城，是坤伶第一。这样的天作之合，真是羡煞世人。

但是，孟小冬却最终选择了离开梅兰芳，投入到了青帮大亨杜月笙的怀抱，这是为什么呢？

1925年，已在南方声名鹊起的孟小冬，从上海到天津、北京演出。当年4月，她在北京的首演剧目《四郎探母》，就赢得了挑剔的北京观众一致好评。甚至有剧评人写到：“在女须生地界，孟小冬不敢说后无来者，至少可说是前无古人。”

这年的8月，孟小冬第一次遇到了梅兰芳。当时孟小冬演出《上天台》结束后，在通道里邂逅了出演《霸王别姬》的梅兰芳。孟小冬尊敬地招呼了一声“梅大爷”。此后，两人合作的机会逐渐增多，从《四郎探母》到《游龙戏凤》，直唱得台下的观众如痴如醉，也让台上的两人入情入景，颇有假戏真做的意味。

虽然此时的梅兰芳已有两位夫人，其中一位还是大名鼎鼎的京剧名旦福芝芳。不过，在众人的竭力撮合下，这一对才子佳人还是在众望所归中走到了一起，于1927年正式结为夫妻。

不过，婚后的孟小冬似乎被梅兰芳雪藏起来了。她既没有住进梅府，也没有再频繁登台唱戏。两人情投意合地安静生活了一段时间，直到后来几起意外事件的发生。

（梅兰芳）

首先是“缀玉轩”血案。

孟小冬婚后，被梅兰芳安置在东城无量大人胡同的一所四合院里，取名为“缀玉轩”，这里既是两人的爱巢，也是众多朋友团聚之处。

一日，正当梅兰芳和朋友们谈文论艺之时，一个孟小冬的崇拜者，持枪闯了进来，质问梅兰芳为何要将孟小冬藏起来，并开枪报复。亏的警察及时赶到，梅兰芳才逃过一劫，但其好友无辜被伤。

这件事也将梅兰芳夫妇推上了风口浪尖，一时间流言蜚语铺天盖地而来。有人猜测孟小冬是凶手之妻，而梅兰芳则是第三者，夺人所爱遭致追杀。尽管都是些毫无根据的道听途说，但作为名人梅兰芳，和命案牵扯在一起，总是让人扫兴。两人之间由此心生罅隙，似乎再也无法恢复甜蜜平静的生活。

第二起事件是赴美演出。

1929年，梅兰芳受邀赴美演出，究竟该带谁同行，成了梅兰芳的一块心病。他的本意是想带着孟小冬。不过福芝芳却死活不同意，还以腹中的胎儿相威胁。最后，一气之下的梅兰芳干脆谁也不带，只身去往美国，这也让孟小冬心生怨恨。

（孟小冬和梅兰芳）

第三起是吊孝事件。

1930年8月，刚刚访美回国的梅兰芳抵达天津，就得知大伯母去世的消息，不得不火急火燎地赶回北京，为伯母置办丧葬事宜。

作为“双祧”的梅兰芳，在伯母去世后，妻妾儿女理应披麻戴孝，为老人家送葬，以尽孝道。但当孟小冬收拾一番，削了短发，戴了白花后来到梅府，却被下人拦在了门外不让进，而且口称“孟小姐”。

这让孟小冬惊愕不已。虽说她一直没能住进梅府，但也是梅兰芳明媒正娶的太太，怎么现在居然成了别人眼中的客人“孟小姐”！

此时的福芝芳再次怀孕，当得知孟小冬上门吊孝后，再次以腹中胎儿相威胁，死活不让孟小冬进门。在福芝芳看来，如果让身穿孝服的孟小冬进了门，就等于承认她的名分，承认她就是梅家人了。

委屈郁闷的孟小冬找到了梅兰芳，希望他能为自己主持公道。不料梅兰芳居然也对着她挥挥手，不耐烦地说：“你回去吧，赶快回去吧！”

这件事让孟小冬心灰意冷，她忽然间明白了梅兰芳在面对感情问题时，是怯弱和自私的。她这生恐怕都没法成为梅家的一分子，“梅兰芳太太”这个名分，恐怕是不可能得到了。

于是，孟小冬选择了放手，并在1933年9月登报声明，从此和梅兰芳成为路人。据说，孟梅两人在分手后，孟小冬曾对好友说过：“今后的我，要么不嫁，要嫁就嫁一个一跺脚就满城乱颤的人。”

（孟小冬和杜月笙）
离开梅兰芳后，孟小冬拜入余叔岩门下，潜心学习余派京剧，继续登台演出，并成就了“冬皇”美名。

实际上，杜月笙对孟小冬的倾慕由来已久。从他迎娶名须生姚玉兰开始，就对孟小冬念念不忘。直到孟小冬离开梅兰芳，重新在上海登台演出，杜月笙又看到了希望，对孟小冬展开了猛烈追求。

他先是邀请黄金荣的太太林桂生出面做媒，后又让自己的太太姚玉兰亲自出面。在这两人的一再撮合下，正值感情空白、心灰意冷的孟小冬有些心动了，她也希望找到一个归宿，于是就跟了杜月笙。

杜月笙对孟小冬可谓千依百顺，呵护有加。在生活中总是对她礼敬爱慕，还亲热地称呼她为“妈咪”。不过，年老的杜月笙似乎忘了给孟小冬一个名分，直到1950年，杜月笙想移居欧洲，要为身边人办理护照时，孟小冬才平静地问了一句：“我跟了去，算丫头呢还是算女朋友呀？”

这时的杜月笙才恍然大悟，终于在他63岁时，给了42岁的孟小冬一个名分，双方举行了迟来的婚礼。一年后，杜月笙在香港去世，晚年的孟小冬寓居台湾，于1977年5月离开了人世。

（参考资料：《一个真实的孟小冬》《梅兰芳和孟小冬》等）