民国时期可以称得上是中国5000年历史中最为“神异”的一个时期。彼时的民国既有革命党与封建势力、保皇势力的斗争,又有军阀混战之下带来的社会动荡。
但同时文坛的兴盛也是势不可挡,一大批国学大师、先生佳人如雨后春笋般不断涌现,他们大都有着极其深厚的文学底蕴和十分出众的才华气质,给当时的民国社会涂上了不一样的色彩。他们的文学成就和文坛影响乃至到了今天,也经久不衰且愈发浓厚。同时在他们中间所发生的风流趣事,也是令人津津乐道。
钱钟书、林徽因作为当时民国大师中的两位杰出代表,他们之间却发生了不一样的故事纠葛。
与其他大家之间的友谊不同的是,钱钟书与林徽因似是天生冤家般矛盾不止:钱钟书曾经写文章暗讽林徽因,后来两人做了邻居,更是争斗出手。那么其中究竟有着什么样的故事?且看笔者娓娓道来:
不一样的林徽因,才高情多
林徽因,民国时期著名的文学家,也是中国历史上第一位著名的女性建筑学家,被誉为“中国现代文化史上的最具代表性的杰出女性”。若用现代人的眼光来看,林徽因,妥妥的便是一位“民国女神”。女神之称,除了赞扬林徽因的才华出众外,其本人的容貌也是美若天仙。
早年时期的林徽因跟随他的父亲林长民长期在欧洲游历求学,接受西方文化的熏陶,积累了丰富的文学底蕴和建筑学知识。后来经人介绍,林徽因与梁启超的儿子——梁思成逐渐相识,并最终携手走入婚姻的殿堂。
林徽因所为人熟知的是其在文学上的巨大造诣,如其出版的《林徽因诗集》和《林徽因文集》。但同时我们也应知晓她在建筑学方面的重要成就,甚至中华人民共和国的国徽和人民英雄纪念碑的设计中都有林徽因的贡献。
这样一位才华横溢、貌若天仙的女子,即便是在那个动荡的民国,也是十分瞩目的。又加之民国文坛,大才云集,许许多多的文学才子被林徽因所吸引。而林徽因也是一个才情极深的人,坊间便流传出林徽因与沈从文、徐志摩等人都有着不一般的交情,甚至后来有了“太太客厅”的趣言。
更令人意想不到的是,首先提出“太太客厅”的居然是林徽因的同乡冰心。林徽因与冰心在青春时期都曾远赴国外留学,两人当时情同姐妹,但后来却不知因为何事情谊渐渐变淡。
在看到林徽因如此这般大出风头后,冰心便写了这篇《太太的客厅》来暗喻林徽因行为乖张。当林徽因读到冰心的这篇作品后,不仅不生气,反而是大大方方地给冰心邮寄了一坛山西老陈醋,内中之意不言而喻。
不一样的钱钟书,狂傲毒舌
钱钟书,同样是民国时期一名响当当的大人物,其在中国文坛也有着极高的地位。但与当时的沈从文等人不同的是,钱钟书本人性情古怪,更不善与人群集相处。
同时本就是哲学、心理学出身的钱钟书对于人性和人际社会关系有着极深的了解。仅从他的代表作《围城》中,诸多对于人性一针见血的描写,我们就可见一斑。在钱钟书看到林徽因这样一名女子抛头露面,甚至办起了“太太客厅”之后,更是觉得有些荒唐。于是他便写了一部作品《猫》,冷嘲热讽这一“太太客厅”现象。
在这部作品中,钱钟书把林徽因、梁思成、沈从文等人都形象化展现在文字间,对当时的半个文坛的男性作家都以了极大的暗讽。通过非凡的笔触,指桑骂槐、冷嘲热讽间,将当时诸多文人的私生活展示在世人面前,其毒舌之功真可谓不一般。
但囿于当时的社会大环境,那些被冷嘲热讽的文人们又无可奈何,只能心中不忿、黯然神伤。这一下子更是坐实了钱钟书的“毒舌”之称。而作为钱钟书这部作品的主角原型——林徽因看到这篇文章后,更是欲哭无泪,却也无可奈何。
命里相冲,恩怨仍不休
本以为钱钟书与林徽因的恩怨纠葛,在这篇作品发表之后就销声匿迹了,但谁知两人仿佛命里相冲一般,再起恩怨。建国之后,应当时教育部的邀请,林徽因和钱钟书纷纷到清华大学任教,而正是这一任教使得两人成了清华园里的邻居。
低头不见抬头见的两人,因为之前的文章风波而碎了交情,彼此不想搭理,各自愤愤不平、却又只能打碎了牙往肚子里咽。然而又因为一起事件的爆发,令两人的恩怨纠葛到了极点。
钱钟书爱猫,这是为世人所熟知的。在钱钟书的一生中,他最钟爱的动物就是猫,也养了很多猫,在清华任教时,钱钟书家里就养了一只他非常喜欢的猫,名叫花花。巧合的林徽因,她的家里也养了一只大白猫。人与人之间有了摩擦,可以装作视而不见,但猫哪会管得他们主人的心思,于是两只猫就经常在一起嬉戏打闹。
因为钱钟书所养的花花体型较小,所以在两只猫争闹的过程中,花花经常被林徽因家的大白猫所欺负。作为一个爱猫之人,钱钟书自然忍不下去,便经常在花花被大白猫欺负的时候,拿起棍子痛打大白猫,若钱钟书的这一举动只是一两次还好,但时间久了钱钟书仍是如此不依不饶。
就连钱钟书的妻子杨绛也颇为无奈自己丈夫的举动,在她的作品中也透露出丈夫这一行为的不恰当,劝诫丈夫应该大度一点。然而也不知是钱钟书太过狂傲,还是说真的与林徽因“看不对眼”,对于妻子的劝告也并没有放在心上。后来,钱钟书更是将杨绛劝告自己的话,登录在自己的作品前言中,表示并不认同。
这一举动更是让林徽因和钱钟书之间的恩怨达到了一种不可调和的境地。久而久之,两户人家虽然是邻居,却越行越远、不相往来。在当时的清华园里,两家人的事情也是一桩众人不敢提的无奈之事。
结语:
民国是一个动荡的时代,这份动荡是由军阀混战、派系林立所造成的。民国也是一个纷乱的年代,这份纷乱,却是由无数的才子佳人所塑造的。
在形形色色的人际关系网中,他们无惧世俗眼光,演绎各自的岁月芳华。作为后人的我们,可以品鉴、可以不理解,却不能否定他们作为国之大家为当时的中国社会乃至近代社会所作出的巨大贡献,于钱钟书而言如此,于林徽因而言也是如此。
参考文献:《你是人间四月天》《太太的客厅》
热门跟贴