这是一本在殖民时期,美国人人都在谈论的书——一本讲述牧师妻子被“血腥的异教徒”从家里拖出来,强迫行军150英里(约241.4千米)的悲惨回忆录。在与孩子们分离后,这位妇女只能依靠祈祷来支撑自己。不过她最终活了下来,并成功逃脱。玛丽·罗兰森(Mary Rowlandson)被囚禁的故事,以令人痛苦的细节讲述了这个可怕的故事,从一个“被斧头砍到头”的人,到另一个“被长矛刺死”的人。
与那个留着莫哈维纹身的女孩不同,玛丽·罗兰森发誓要逃离这里,并进行自己的复仇。不过与那些屠杀俘虏,同时囚禁她的斧头杀手不同,玛丽·罗兰森的复仇不是用斧头,而是通过她的书来实现的。玛丽·罗兰森的故事,向其他英国殖民者讲述了她的故事,并警告他们印第安人是上帝派来折磨他们的。
1682年,《关于玛丽罗兰森夫人被俘以及被释的叙事》一经出版,便迅速成为畅销书。但还是需要说明的是,玛丽完全忽略了菲利普国王战争的背景,以及美国原住民最初与白人定居者开战的原因。玛丽把自己描绘成一个令人同情的受害者,但印第安人真的是“地狱猎犬”和“贪婪的野兽”吗?
这次突袭血腥而短暂,印第安人最终俘虏了他们
根据玛丽·罗兰森被囚禁的故事,印第安人在黎明到来。那是1676年2月10日,马萨诸塞州的英国殖民者自1675年以来,一直与一群结盟的美洲土著部落交战。殖民者称之为菲利普国王战争,而部落认为这是为了生存而战。
在那个决定命运的早晨,“听到枪声,我们向外望去,”罗兰森写道。“几栋房子着火了,烟升上了天。”当然,袭击者不仅仅是在烧房子,也在抓捕俘虏,并伴随血腥屠杀。仅在一所房子里,就有五人被谋杀,还有其他人被枪杀或是头部被撞伤。印第安人还爬上谷仓的屋顶,向躲避的白人定居者射击。“这些凶残的坏蛋,就这样烧杀抢掠。”
玛丽·罗兰森和她的三个孩子被俘虏
在烧毁了村庄,向村民们开枪之后,袭击者最后冲进了玛丽·罗兰森的房子。玛丽后来写道:“这是我所见过的最悲伤的一天。”袭击者向房子射击了两个小时,打伤了里面唯一的人,然后用亚麻和大麻点燃了房子。在门外,“血腥的异教徒准备敲我们的头。”母亲和孩子们都喊着:“主啊,我们该怎么办?”
于是玛丽决定带着孩子们逃跑,但她刚走到门口就被子弹从侧面射穿,她怀里的孩子也受了伤。“我们就这样面临被那些残忍的异教徒屠杀的命运,我们惊愕地站在那里,鲜血流到我们的脚跟。”玛丽的妹妹被枪杀,她的儿子被打晕,最后玛丽只能自己谋生。突然,她被一个入侵者抓住——不过这个人承诺,如果玛丽跟他走,他就不会伤害她。
玛丽看着她的朋友和邻居被谋杀
据玛丽说,兰开斯特的袭击事件非常残忍。当时有37个人和玛丽,并和她的孩子们被困在一所房子里,最终除了一个人,所有人要么被杀,要么被抓。“有的被枪杀,有的被长矛刺死,有的被斧头打倒,”尸体遍地都是。玛丽震惊地看到“我的朋友和亲戚躺在地上,流着血。”
更令人震惊的是,受害者们还住在那里。“有一个人被斧头砍进了脑袋,赤身裸体,却还在艰难地爬着。”但她活了下来——最终玛丽是被袭击者俘虏的24名妇女和儿童之一。
在最后一刻,玛丽决定宁愿被俘虏也不愿被杀死
玛丽·罗兰森不是第一个面临印第安人突袭的英国殖民者。正如玛丽在她被囚禁的故事中解释的那样,她想知道如果他们的村庄遭到袭击,她该怎么办。在突袭发生之前,她说,“我宁愿被他们杀死,也不愿被活捉。”但当子弹如雨点般落下,看到自己的朋友和家人受伤时,“我的想法改变了。”玛丽说,“他们闪闪发光的武器,使我的精神受到了打击,所以我宁愿和那些贪婪的野兽在一起。”
玛丽的丈夫是一名牧师:袭击发生时,约瑟夫·罗兰森(Joseph Rowlandson)正在波士顿,试图召集军队帮助保护兰开斯特。但等他回来时,玛丽和孩子们早已经被迫离开了这里。
玛丽抱着她受伤的孩子,最后看着她死去
玛丽被囚禁的第一周,一直抱着她受伤的六岁女儿莎拉。玛丽形容俘获她的人,残忍得难以想象,当她有一次从马上摔下来时,他们大笑了起来。不过在其他时候,他们似乎也提供了帮助:一个人把受伤的孩子放在马上,另一个人提出让玛丽和她的女儿一起骑马,以减轻他们旅程的压力。
幼小的莎拉没能活多久。当玛丽看着自己的孩子死去时,她的悲伤随即笼罩了她,她描述了自己最后一次抱着女儿的情景:
“我注意到,有一次在有死人的房间里,我是多么不忍心待在里面,可是现在情况变了,我必须而且能够整夜躺在我死去的宝贝身边。”
第二天早上,玛丽的绑架者帮她埋葬了她的女儿。
玛丽和她的两个孩子分开了,后来她称俘获她的人是恶魔
玛丽·罗兰森通过圣经的内容,理解着自己的囚禁。她自称是一个善良的基督徒,与邪恶势力作斗争,因此,俘获她的人显然是撒旦的代理人。就在她被抓的那天晚上,玛丽描述道:“那些黑色的生物在夜里咆哮、唱歌、跳舞和叫喊,使这个地方活像地狱。”
玛丽·罗兰森称绑架者几乎没有人性。“现在我们必须离开那些野蛮的生物,我们的身体受伤并流血,但我们内心的受伤,并不亚于我们的身体。”
《关于玛丽罗兰森夫人被俘以及被释的叙事》,成为殖民地时期的畅销书
1676年,菲利普国王战争结束,1682年,玛丽·罗兰森出版了她的囚禁故事。当其他清教徒读到玛丽与“血腥的异教徒”在一起的时光时,他们感到惊讶,随后这本书立刻成为畅销书。正如她的书名所宣称的那样,它揭示了她“在异教徒中,受到的残忍和不人道的对待”玛丽总结说,“印第安人”是上帝派来折磨清教徒的祸害,她写道:
“我们在上帝面前的邪恶行为触怒了他,以至于上帝非但没有对印第安人下手,反而喂养和滋养他们,让他们成为整个地区的祸害。”
关于囚禁的叙述,夸大了关于“野蛮人”反抗清教徒的刻板印象。不过却也表现出了一些善意的时刻,比如当玛丽为她的缝纫工作得到金钱和食物的报酬时;在她被囚禁的三个月里,玛丽没有被殴打或折磨,也没有被性侵。不过玛丽却认为这是上帝的旨意,揭示了白人定居者对印第安人的严重误解。
绑架玛丽的人的善意的时刻
玛丽把俘虏她的人视为“血腥而无情的异教徒”和“野蛮的生物”,并指责他们在冬天拖着她在新英格兰长途跋涉150英里(约241.4千米)。但有时,俘虏他的人对玛丽很好——他们计划用他们与英国殖民者交换赎金,毕竟他们急需用钱。
当玛丽遇到梅塔康姆(Metacom)时,她称其为菲利普国王,邀请她和他一起抽烟。但她拒绝了,宣称抽烟是“魔鬼为了让男人失去宝贵的时间,而设下的诱饵”。之后梅塔康姆让玛丽给他的儿子做一件衬衫,完成后付给了她报酬。之后玛丽继续为俘虏她的人做针线活,并赚到钱和食物,包括“煎饼……用麦子做成,然后用熊的油脂油炸而成。"玛丽说味道很好。
血腥的战争,杀死了30%的欧洲殖民者
菲利普国王战争结束时,玛丽·罗兰森也安全了。就在玛丽被赎回的同一个月,印第安人的主要军营被英国人的袭击摧毁。部落之间的联盟瓦解,梅塔康姆也逃走了。之后一名白人定居者利用印第安侦察兵,跟踪了梅塔康姆数周,当他们终于追上时,印第安向导一颗子弹,穿透了梅特康姆的心脏。
战争结束了,但代价高昂。最近的估计称,超过2500名英国移民被杀害,相当于新英格兰地区30%的英国人口,不过也有5000多名印第安人被杀。最终阻止白人定居者夺取部落土地的努力失败了:到1682年玛丽·罗兰森出版她被囚禁的故事时,双方的死者都已被埋葬,但欧洲人和印第安人之间的冲突,仍在继续。
对印第安人来说,这是一场生存之战
按人均计算,菲利普国王战争是美国历史上最血腥的战争。英国人称这场战争为菲利普国王之战,以纪念波卡诺卡特部落的首领,但对印第安人来说,他的名字是梅塔康姆。对于梅塔康姆和跟随他的万帕诺亚格人和纳拉甘塞特人来说,这是一场抵抗战争。欧洲殖民者越来越深入美洲原住民的土地,威胁要占领整个新英格兰。
具有讽刺意味的是,梅塔康姆是马萨索伊特的儿子,而马萨索伊特曾帮助普利茅斯岩的清教徒在马萨诸塞州,度过了第一个致命的冬天。50多年后,英国人繁衍生息,逐渐占领本土土地。在1675年,梅塔康姆联合了几个部落来对抗殖民者。
玛丽终于被赎回她丈夫身边
玛丽·罗兰森与其他俘虏在森林中流浪了三个月之后,终于被赎回到了自己丈夫身边。这次交换发生在1676年5月2日的救赎岩,一个名叫约翰·霍尔的英国定居者与美洲原住民谈判。之后玛丽·罗兰森需要听议会开会决定,是否应该让她回家。最后,他们同意以20英镑的价格把她送回去。不过当玛丽和霍尔一起前往波士顿时,她被迫留下了两个活着的孩子,但幸运的是,他们很快也被释放了。
玛丽·罗兰森把自己描绘成一个虔诚的女人,但她的想法不符合基督教
玛丽·罗兰森被俘的故事,大量引用了《圣经》,并用约伯的故事来安慰自己。玛丽认为自己是一个善良的基督徒,忍受着可怕的待遇,等待着上帝来拯救她。但她的叙述也揭示了玛丽对囚禁的愤怒和怨恨。她对俘虏她的人冷酷无情,并进行了广泛的分析,但这些分析并不准确。
当她的“主人”和“女主人”,即玛丽被囚禁期间负责照顾她的夫妇,正在哀悼他们孩子的死亡时,玛丽也只是闻了闻。“我女主人的狗崽病了,”玛丽说,“那天晚上它死了,但这有一个好处——有了更多的空间。”孩子死后,夫妇俩给了玛丽鹿肉和碎坚果,葬礼结束后,“有一群人和她一起哀悼和嚎啕大哭;不过我承认,我对他们并没有太多的同情。”
热门跟贴