壬寅,虎岁。吾年届望八,名副其实的苍茫暮色中的行者。

学著书,是在归隐田园之后。初始,倾心于《曾经风雅》《民国风景》等文化名人背影系列的写作,近年,致力于个人编辑生活的摭拾:相继出版了《我为他们照过相》《他们给我写过信》(海外部分),而我藏信的重头在国内部分,即本书。历时二年,在二百位写信者两千通函札中,梳理扒抉,遴选出四十八人,凡三百通,辑录于此,且名之为《见字如晤——名人书简三百通》。有同道朋友调侃说,这三本书是我的个人出版史。是耶,非耶?吾不知,但它实实在在是我编辑生涯的人生地图。

这本书的编辑体例,基本沿袭“写过信”,但做了点改革,分甲乙两部。每组信后,我介绍与其过从的始末,并立了个小标题,作为“提要”,以引起读者的阅读兴趣。甲部信主为我的作者,话题多系书稿出版的琐杂。乙部为书稿作者的后人,是我为其先人撰文时遇到疑难,向其求益的答问。在这部分作注时,我信马由缰,顺手将其先人的轶事钩沉出来,如此而已。

本书以齿序排列,自周有光始,至邵燕祥止。其实,年齿在周氏前后者尚有茅以升、陈翰笙、冰心、吕叔湘、臧克家、张岱年、钱锺书、杨绛等;或因我与他们过从短暂,函札多为就事论事的简短,乏善可陈;或因无法获得授权,不得已略去。

私信姓“私”,最能彰显信主的个人特质,作者致编者的函札亦然。季羡林、柯灵、王世襄的君子风度,周有光、萧乾、冯其庸的睿智风雅,郁风、吴祖光、许渊冲的人文情怀,华君武、张允和、杨宪益的率真幽默,以及范用的出版传奇,都可以从信的字里行间读出。乙部所钩沉的信主前辈的逸趣,展现了他们的为人之道和特立独行的处世风格,很值得我们感怀和寻味。窃以为本书的史料价值和阅读趣味当在《他们给我写过信》之上。

关于信末的笺注,本着以“信”为中心,有话则长,无话则短的原则,尽可能说清信背后的故事。盖本书与《我为他们照过相》(以下简称《照相》)在人选上有少许重合,凡在《照相》中,对其信已作解读者,诸如章含之、梅绍武等不再列入。唯华君武、郁风是个“例外”,我另辟蹊径,以信为本,将他们散落在孔夫子旧书网上的函札,地毯似的搜罗一遍,撷取若干连缀成篇,让读者在更广阔的视野中欣赏他们的个性魅力,以助读趣。

私人函札本无意留存,书写者比较随意,不大讲究语法和标点,辑录于此的书信,有些前辈写信时年事已高,时有笔误或语意表达不顺畅不完整之处,在不损原意的前提下,我做了标注。“乙部”信末的综述文字,涉及某些史料,均引自拙作《曾经风雅》《故人风清》《百年风度》(均为广西师范大学出版社),《民国风景》(东方出版社)和《清流远去》(江苏凤凰出版社),为阅读方便,恕此书不再一一标明出处。

我所藏存牍,因授权和篇幅所限,未辑入者尚多,故列主要 “存目”备考。本书若能忝为新千年前后我国出版大海之滴水,若能充作当代出版史上一条脚注,幸莫大焉。

见字如晤,抚笺思人。深深怀念并切切感戴赐我函札的信主们,是他们的厚爱,成就我一个充实、快乐的编辑人生。

在成书的过程中,得到杨苡、许渊冲、文洁若以及海婴等人的家属大力支持,谨对他们致以诚挚的谢意。尽管我做了很大的努力,仍有几位信主或家属未能联系上,谨致歉意,并欢迎他们与我联系。

在纸媒出版日益颓衰的当下,出书实在不易。承吴江、罗少强先生联手推荐,蒙中央编译出版社俯允,慨然接纳书稿;对贾宇琰总编辑的热情关注和淑娥女士所付的辛劳,笔者铭诸心腑,在此一并致谢。

张昌华

辛丑岁杪于三壶斋

相关图书

《见字如晤》

978-7-5117-4243-8

作者:张昌华

【内容简介】

张昌华先生是资深出版人,做过三十多年编辑,与众多文艺界名士交谊深厚,并与他们围绕图书出版有过书信往来。在这个过程中,作者留存了一些名家的书信,本书即由这些书信精拣而来。在内容编排上,全书分为甲乙两部分,甲部由周有光、张允和、萧乾季羡林、黄苗子、周而复、杨宪益、丁聪、许渊冲、范用、流沙河、邵燕祥等人的书信组成;乙部由宗璞(冯友兰之女)、周海婴(鲁迅之子)、舒乙(老舍之子)等名士的后代所写的书信组成。在书信之外,还有作者所写的相关小文章穿插其间,可以从侧面了解诸位名家的品性、学养。

【作者简介】

中国作协会员、资深文学编辑、江苏文艺出版社原副总编辑。二十年来致力于文化名人随笔创作,出版了《曾经风雅》《民国风景》《百年风度》《故人风清》和《我为他们照过相》等十二部作品。其作品曾获第三届、第四届“中国传记文学奖”。

预购入口

扫描下方二维码,即可购买相关图书!

思想文化的摆渡者,在东西方之间