1949年1月21日，国学大师、北大校长胡适在南京机场当场失态，号啕大哭。原来他在焦急的等着同事，学生、故旧、亲友从北平来的飞机。可当最后一架飞机缓缓降落，里面走出来的只有他的好友毛子水一人时，胡适再也忍不住内心悲伤的情绪，他蹲下身子，双手捂住脸，嚎啕大哭起来，哭声在空旷的机场回荡。
作为一代国学大师，北大校长的胡适为何大哭？这其中的滋味只有他自己明白，因为他实在是为那些留下来的同僚、学生，故旧、亲友们感到惋惜和担忧。胡适不仅学术过人，而且对后事的判断也比较准确，远看常人几十年。他曾经在离开北平的时候，高层曾多次劝他继续留下来当北大校长或者北京市图书馆的馆长，但是胡适坚持自己的判断，走的时候撂下一个面包三句话。他说：美国人来了既有面包也有自由；苏联人来了，有面包没有自由；他们来了，没有面包也没有自由。说完这三句话后，胡适毅然离开北大乘机飞往南京，并且动员他的同僚、学生、故旧、亲友们一起走。
事实上，当时的很多胡适的同僚，大师们都不愿南渡，是听信了某些谣传，听说海峡对岸的生活十分困苦，每天只能吃香蕉皮和清汤寡水的烂菜叶，小岛上的人生活在水深火热之中。然而这些并不是他们最担忧的，他们更担忧的是小地方没有前途和发展，去了哪个地方自己的学术生涯和研究成果会受到影响。他们单纯的认为，只要自己认真地教书育人，做学问就行了，不参与议政，就不用顾虑其他。
就像当年胡适曾劝过清华大学教务长叶企孙随他一起南渡，或者前往欧美游学，但叶企孙却坚定的说，我没有做过坏事，任何社会都需要教书先生，我只管教学，他们不会把我怎么样，可令叶企孙没想到的是，他还是没能躲过那场文化大风雨，被小将们打得遍体鳞伤，赶出清华，被迫沿街乞讨，食不果腹，成为了疯疯癫癫的乞丐，最终冻死在街头。
还有胡适先生最担心的300年大师陈寅恪，胡适当年动员他南渡，但是陈寅恪坚持留下，也没能躲过那场文化大风雨，最终泪尽泣血，口不能言，凄惨离世。
如今回望历史，在那个特殊的时期里，南渡者有之，但更多的还是选择北归。民国评选了两届81名院士，其中便有59人选择北归。20多人选择南渡或者去了他国。不论是南渡者，还是北归者，他们的风骨令人钦佩。
1962年，胡适病逝，为他撰写墓志铭的正是这位唯一和他一起乘机南渡的毛子水先生。他满含热泪的写道：这个为学术和文化进步，为思想和言论的自由，为民族的尊荣，为人类的幸福而苦心焦虑，劳神已至生死的人，现在在这里安息了。
斯人已逝，功过对错，历史留给后人评说。过去，这些民国大师们的故事和命运悲歌，无人去说，无人去写，他们的一切都被掩埋在历史的尘埃之中，不为我们所知。这些大师们没有辜负时代，而时代却亏欠了他们很多。
热门跟贴