作者：默然

1998年的中元节，天气闷热得让人透不过气来。58岁的李桂珍挎着竹篮从集市上回来，篮子里装着给孙女买的红头绳和几块廉价的糖果。她沿着水库边的小路走着，夕阳将她的影子拉得老长。

"这天儿可真热。"李桂珍擦了擦额头的汗，加快了脚步。水库边的山坡上长满了杂草，风吹过时发出沙沙的响声。天色渐暗，远处传来几声乌鸦的啼叫，在寂静的山间显得格外刺耳。

突然，一阵冰冷的风从水库方向袭来，那风冷得不似人间所有，像是一把冰刀直接刺入骨髓。李桂珍猛地打了个寒颤，全身的汗毛都竖了起来。她惊恐地回头，却什么也没看见，只有水面泛着诡异的微光。

"阿弥陀佛..."李桂珍低声念着，心跳如鼓。她加快脚步，最后几乎是跑着回了家。

推开吱呀作响的木门，李桂珍脸色惨白，额头上渗出冷汗。她丈夫张老汉正在院子里劈柴，见她这副模样，连忙放下斧头。

"咋了这是？脸色这么难看。"

李桂珍嘴唇颤抖着："水库那边...有古怪..."话没说完，她突然两眼一翻，直挺挺地倒了下去。

"桂珍！桂珍！"张老汉慌了神，赶紧把她抱进屋里。

村里的赤脚医生王大夫很快被请来了。他搭上李桂珍的手腕，眉头越皱越紧。过了半晌，他沉重地摇了摇头："没脉了...人已经走了。"

"不可能！"张老汉不敢相信，"她刚才还好好的！"

王大夫又检查了李桂珍的瞳孔和心跳，最终确认："确实是走了。可能是突发心梗，节哀吧。"

消息很快传遍了小山村。李桂珍的儿女们陆续赶回，家里搭起了灵堂。按照当地习俗，亡者要停灵七日才能下葬。李桂珍被装进一口薄木棺材，摆在堂屋正中，棺材里摆了许多冰袋，周围点着长明灯，香火不断。

第六天傍晚，李桂珍在深圳打工的小女儿张秀英终于赶了回来。她扑在棺材上嚎啕大哭，眼泪滴在母亲苍白的脸上。

"妈！你怎么说走就走了啊！我还没来得及孝顺您呢！"张秀英哭得撕心裂肺，颤抖的手抚摸着母亲冰冷的面颊。

就在这一刻，棺材里突然传来一声微弱的呻吟。

"唉哟..."

张秀英吓得后退两步，瞪大眼睛。只见棺材里的李桂珍缓缓睁开了眼睛，干裂的嘴唇蠕动着："水...给我水..."

"妈！妈活了！"张秀英尖叫起来，声音里混杂着惊喜和恐惧。

院子里披麻戴孝的亲戚们闻声冲进堂屋，看到李桂珍正挣扎着要坐起来，全都吓得魂飞魄散。有人跌坐在地，有人转身就跑，还有人直接跪下来磕头。

张老汉壮着胆子走上前，扶住妻子："桂珍？真的是你？"

李桂珍虚弱地点点头，环顾四周，看到满院的白幡和孝服，露出困惑的表情："这是...谁死了？"

"你...你已经死了六天了。"张老汉声音颤抖。

李桂珍愣了片刻，记忆如潮水般涌来。她缓缓开口，声音嘶哑："我...我去了一个奇怪的地方..."

在众人惊恐又好奇的目光中，李桂珍讲述了她这六天的经历。

"那天我跑回家，突然觉得天旋地转，然后就什么都不知道了。等我再睁开眼，发现自己站在一座高大的城门前。那门黑漆漆的，两边站着穿铠甲的卫兵，手里举着大刀。"

李桂珍的描述让屋里鸦雀无声，连呼吸声都变得清晰可闻。

"我走进城门，里面是一条宽阔的街道，两边都是古色古香的房子，街上走着许多穿古装的人。他们有的像戏台上的官员，有的像普通百姓，还有的衣衫褴褛...但全都面无表情，也不说话。"

她停顿了一下，接过女儿递来的水喝了一口。

"我沿着街道一直走，越走越亮堂。最后看到一座金碧辉煌的大宫殿，比电视里的皇宫还要气派。我想进去看看，刚到门口就被卫兵拦住了。他们比城门那些更高大，穿着闪亮的铠甲，脸上戴着面具。"

李桂珍的眼睛因回忆而睁大："我想硬闯进去，一个卫兵一把抓住我的衣领，像拎小鸡一样把我提起来，说'阳寿未尽，不得入内'，然后就把我扔出了大门..."

"然后呢？"张秀英紧紧抓住母亲的手。

"然后我就醒了，看到你们围着我哭。"李桂珍叹了口气，"原来我已经'死'了六天..."

这件事很快传遍了十里八乡。有人说李桂珍是魂魄出窍去了阴间，有人说她是被阎王爷放回来的。各种版本的传闻越传越玄乎，甚至有人专程来拜访这位"死而复生"的老人，求她指点迷津。

李桂珍却对这段经历讳莫如深，很少再提起。只是从此以后，她变得格外虔诚，每天早晚都要烧香拜佛。而且她再也不肯靠近那个水库，就算绕远路也要避开。

"那里有东西，"她曾对女儿说，"我能感觉到。"

时间如流水，转眼二十多年过去。如今的李桂珍已经快八十岁了，被女儿接到香港养老。高楼大厦间，她偶尔会站在阳台上眺望北方，想起那个改变她一生的中元节。

"妈，又在想老家的事？"张秀英走过来，为母亲披上外套。

李桂珍摇摇头，露出平静的微笑："没什么，只是觉得活着真好。"

每当夜深人静，她仍会梦见那座金碧辉煌的宫殿和威严的卫兵。但现在的她明白，那扇大门终有一天会为她敞开——只是不是现在。