《水浒丛话》,林岗著,广东高等教育出版社2025年5月版。

内容简介

该书对《水浒传》中的众多人物故事所体现出的宋代传统社会、生活、文化、习俗等方方面面进行了见解独到的评点,同时结合当代社会政治、经济和文化的参照,拆解传统社会人生百态、善恶是非,发古人之幽情,述今人之悖论。

该书主旨在于以闲散笔触对中国古典文学中所表露出的人情世故、社会冷暖与人性善恶加以甄别及现代性批判。

目 录

001 替天行道解

002 妖魔出世

003 小人的运气

004 小人有维持之功

005 孝子的出路

006 小人难过什么关

007 史进暗通华山

008 以暴易暴

009 资本的原始积累

010 文殊院的副业

011 英雄与俗人

012 造反与色欲

013 官军也禁他不得

014 大相国寺衙门

015 泼皮只欠揍

016 再论泼皮

017 体制内外

018 林冲休妻

019 杀人可恕,情理难容

020 干一行,吃一行

021 林冲杀人之后

022 小旋风柴进是什么人

023 山寨政治与王伦

024 杨志与牛二

025 林冲何以逃脱追捕

026 取那一套富贵

027 造反有理

028 成瓮吃酒 大块吃肉

029 山寨的出路

030 杨志何以被劫生辰纲

031 老千的伎俩

032 府尹的“高招”

033 天下谁人不爱财

034 天网恢恢

035 晁盖逃脱说明了什么

036 林冲恩将仇报

037 林冲为何不坐第一把交椅

038 也说吴用坐第二把交椅

039 流官守土

040 事情做半截

041 老娘慢慢地消遣你

042 不知死活的唐牛儿

043 论杀人胆大

044 柴进的夸口

045 武松的杀气

046 宋江爱武松

047 人善被人欺

048 武大的善弱

049 吃过天鹅肉以后

050 为什么是武二郎

051 西门庆的哲学

052 饱暖思淫欲

053 穷不跟富斗

054 说报应

055 人以多为贱

056 暴力的报应

057 施恩的发财之道

058 争夺快活林的背后

059 江湖义气

060 成名之累

061 说义气

062 请君入瓮

063 礼尚往来

064 血溅鸳鸯楼

065 谁是水浒第一条好汉

066 金钱非万能

067 宋江凭什么死里逃生

068 好汉当戒色

069 黑白两道通吃

070 清风寨的政治

071 兵者,诡道也

072 无毒不丈夫

073 刘高与秦明

074 忠孝不两全

075 话说排座次

076 宋江上山

077 与吏共天下

078 揭阳三霸

079 为何枷上没了本州的封皮

080 宋江如何不怕戴节级

081造反的情谊

082 李逵识宋江

083 宋江浔阳楼题反诗

084 历史上的反诗

085 何物黄文炳

086 昏庸蔡知府

087 造反与童谣

088 杀人快活

089 千古第一难题

090 哥哥正应着天上的言语

091 为主全忠仗义,为臣辅国安民

092 可信而不可任

093 曹太公因何致祸

094 盗亦有道

095 强龙不压地头蛇

096 和尚缘何称贼秃

097 石秀精明

098 水浒佛牙考

099 兄弟之义的背后

100 宋江为何要打祝家庄

101 面子与上山

102 梁山也有纪检

103 以造反的名义

104 为富不仁解

105 近火先焦

106 中国版的特洛伊之战

107 狗仗人势

108 皆是宋公明哥哥的将令

109 也吃我杀的快活

110 李逵的哲学

111 和尚与道士

112 以毒攻毒

113 直指人心

114 公孙胜下山

115 呼延灼报捷

116 败将的待遇

117 山寨里的技术人才

118 宋江架空晁盖

119 兄长义气过人

120 天下无解不得的冤仇

121 晁盖之死

122 聚义厅改为忠义堂

123 梁山泊寨中若得此人

124 中国的根柢全在道教

125 吴用的营销术

126 千古绝骂

127 梁山抬举卢俊义

128 宋江削山头

129 谁是梁山始祖

130 恶人自有天收

131 梁中书的犹豫

132 鬼神有灵

133 梁中书放灯

134 山寨双簧戏

135 兵不厌诈

136 晁盖的遗嘱

137 宋江何以堪当山寨之主

138 平民的末路

139 罗天大醮

140 钻入正南地下去了

141 梁山杏黄旗

142 宋江为何盼招安

143 排座次的秘密

144 人情练达

145 早招安心方足

146 宋江为什么看中李师师

147 官家走地道

148 礼失求诸野

149 宋江的忍德

150 招安如生意

151 枕头上关节最快

152 利动人心

153 为何三招始成安

154 进入体制

155 庙食与封侯

156 四夷未尝尽灭

157 何天之不可飞耶

158 飞鸟各投林

后记

林冲休妻

古代风俗赋予男子休妻的特权,如满足允许的条件可以单方面解除婚姻契约。《唐律疏议》中有所谓“七出”:无子、淫佚、不事舅姑、口舌、盗窃、妒忌、恶疾。妻有以上任何一款,丈夫都可以写一纸休书了事。历史上有名的休妻事件当数陆游迫于母亲的压力休了爱妻唐琬,千古名词《钗头凤》据说就是陆游睹物思情,追念唐琬所作。

《唐律疏议》

《水浒传》第七回也写了林冲休妻,不过林冲休妻不符合风俗所允许的条件。他休妻最直接的原因是高太尉的迫害。高衙内看中了林冲的妻子张氏,设局陷害林冲。

一代武师,误入白虎堂,面临刺配沧州道的命运。临行前,林冲不忘安排私事,执意要写一纸休书给丈人张教头收留。老泰山责怪林冲过度激烈的反应:“贤婿,什么言语!你是天年不齐,遭了横事,又不是你作将出来的。今日权且去沧州躲灾避难,早晚天可怜见,放你回来时,依旧夫妻完聚。”意下以为林冲不必多此一举。

事实正是如此。征诸我们的日常经验,因历次社会变故而蒙受不白之冤的人,也有为了相互之好,不连累家人,而选择执意离婚,或脱离人伦关系之类。但最终并没有因此而得以保存对方,反倒是给与了更深的伤害。

盖因人类的婚姻契约是终生的许诺,非同小可。任何外部力量的逼迫,都不应当是主动解除婚姻的理由。如因政治或刑事的原因而休妻,多少都有些不信任的成分存在,或者以此为借口而自我保全。这种不信任的行为多数会给对方造成意想不到的打击。林冲遭受迫害当头而休妻一事亦不能例外。

黄永玉绘林冲

林冲因娇妻生得漂亮而与高太尉结怨,他自己知之甚深。高衙内一再调戏,终至于被诬以擅入白虎堂谋刺太尉的罪名,只有当事人林冲自己知道真实的原因。高太尉要谋的只是他的妻子,而他只是这个阴谋中的绊脚石。如果休了妻子,任从改嫁,那就一如他说的“如此林冲去得心稳,免得高衙内陷害。”

这一层理由其实就是自保。而更深一层的理由是林冲不相信妻子张氏的忠贞,至少对这一点没有充分的信心。他向丈人提出休妻的理由之一是张氏“青春年少,休为林冲误了前程”。这话乍看似为对方着想,其实却是心理阴暗。怪不得他对前来送行的张氏的临别赠言是:“万望娘子休等小人,有好头脑,自行招嫁,莫为林冲误了贤妻。”

此情此景,所谓“有好头脑”云云,不是昭然若揭吗?无怪张氏听闻此言,只有长哭不休。人类的语言表达有甚微妙之处,对对方的怀疑、猜忌和不信任,往往不直接表露,而借助于关怀对方的方式表达出来。

邮票《林冲风雪山神庙》

这是一个很好的例子。林冲自认很爱他的妻子,可是这种感情依然脆弱。一旦遇到危急的事态,恋情的脆弱性就表露无遗。

古代宗法制度的安排放大了女性性别的弱势,尤其是青春年少或生儿育女之前,全靠父母或丈夫的保护。一旦失去保护,往往酿成悲剧。高衙内的调戏固然是主要原因,而林冲出于阴暗的心理不能信任自己刺配沧州道之后的张氏,也是张氏自尽的诱因。

瓷盘《风雪山神庙》

宋江上山

过去以“逼上梁山”一句来形容水浒好汉聚义的因缘,看来不对。上山的原因其实很多,一部《水浒传》,大聚义之前,皆是娓娓道来,开人眼界。似乎只有林冲才是真正被逼上山的。

像晁盖等人和武松是犯下弥天大罪,自知不免才以山林事业与官府公开对抗的。而杨志、鲁智深则属于时运不济,无处藏身,不得已以打家劫舍为生。像史进、柴进等,好枪使棒,激于义气加入梁山。而秦明、卢俊义等则纯属被胁迫上山的。

说到宋江上山,则别具一格,他是天人交战、徘徊良久才下定决心,走杀人放火受招安的险途。

《水浒叶子》宋江

比起众人,宋江属于处心积虑型。上山不上山其实对他来说不是问题,问题是何时上山。《水浒传》作者在宋江身上凝聚了江湖领袖人物的气质和禀赋。

他胸有大志,所有好汉,甚至晁盖的志向都不及宋江高远。浔阳楼题反诗,他说自己“潜伏爪牙忍受”,可见他不满足于做文吏押司终其一世。他见人派银子,好交结江湖好汉,并非出于天性。

宋江固然不吝啬钱财,但从来没有见他周济过鳏寡孤独,他施舍的对象都是使拳弄棒之辈,这可以看作上山的“前期准备”。

因为一旦走在江湖上,这些人是有用处的。盖领袖人物一定要经营自己的名声,组建自己的嫡系人马,否则难以服众。宋江上山之前,对自己的所作所为必然趋向落草为寇这一点,早有自我认识。

第三十五回写官府派人来捉拿,他的父亲叫苦不迭,宋江安慰道:“父亲休烦恼,官司见了,到是有幸。明日孩儿躲在江湖上,撞了一班儿杀人放火的弟兄们,打在网里,如何能够见父亲面?”

此时他已经有落草的准备了,只是最后的时刻还没有到来。故此从郓城刺配江州的路上,他一路大撒金钱,收罗亡命,与众好汉结拜兄弟。连江湖卖艺者薛永之流也不放过,素昧平生,宋江一出手就是五两银子。

戴敦邦绘宋江

宋江路过梁山时,吴用、花荣等盛情邀他入伙加盟,则被宋江严词拒绝。他以老父在堂,不敢做不孝子来推托,而又不肯打开枷锁,示人以忠臣形象。这种种行径,难免虚伪之讥,怪不得金圣叹说《水浒传》写宋江,寓含春秋笔法。

看官不妨推测,其实这是宋江处心积虑的体现。若是此时上山,就是奔投亡命。理由不够堂皇,山寨上争个座次,也不好开口。他在等待一个合适的时机。最合适的时机无疑是“走投无路不得不”的时机,刺配江州还算不上,只是初步落难而已。

宋江与众好汉比起来,属于做大事者,而粗豪们只能是做小事的跟随者。凡做大事者一定要有两副面孔,两副心眼。像宋江一样,当着梁山好汉面,做得出戴枷喝酒、称颂国法如此矫情的事。

但待下得山来,立即提了枷走路。因为对做大事者来说,只在乎目的,手段可以任意选择。即以上山一事来说,他人是做良民与为盗寇的选择,而宋江心里则根本不存在良民与盗寇的道德差别,全部的计算只在时机合适与否。

他之所以常以孝子形象示人,只是他“忍功”的一种,并非本性纯孝。江湖领袖的人生角色要求他既耍“阳谋”又擅“阴谋”,宋江的粗豪才智果然了得。

张伟泽雕塑宋江

后 记

三十年前,我忽地做起了博士梦。那时国家恢复学位制度已超过十年。执教鞭者博士虽不多见,却已不新鲜了。不过潮流既已如此,总算有胜于无。想继续诲人生涯,也得有个好看的“执照”。至于有副唬人的铠甲,抵挡宵小,那是它的额外功能。

于是投考暨南大学饶师芃子教授领衔的文艺学博士点,拜在门下。刚好齐鲁书社重新整理校点出版明代“四大奇书”的评点本,笔弄明清评点之学尚未成为热门。一则材料不多不少,二则还有发挥的余地,于是就以此为博士论文的题目。

《明清小说评点》

金圣叹最为出色,这些三个多世纪前的评点家不仅对文学有独到的解会,且对世俗人间的人情冷暖和洒扫应对更有不同凡响的见解。它们掖藏在回评、夹批、旁批的字里行间,启发细心的读者知人论世,细品人生。然而这些属于对社会和人性的认知,与学位论文的题旨不合,只萦绕心间。虽觉有趣,也未有畅言的机缘。

2008年初,深圳《晶报》编辑汪小玲约我写个周末闲评的专栏,每周一期千字文。那时我已经离开深圳大学回到母校中山大学执教多年,正值“学科建设”如火如荼,我却有闲,想起了多年前读得烂熟的《水浒传》,于是忙里偷闲写起这些不算“科研成果”的喷饭文字。一来换点薄酬糊口,二来也借古人酒杯,浇自己的块垒。吾辈读史阅世,当在正史、正经文献上下功夫,然野史笔记、章回演义等又不可放过。

施耐庵之流其实是将自己对中国社会、传统和文化的解悟藏在了故事和文字里面,我的短文笔札则致力于将古人的精微发掘出来,或与史印证,或略加己见。求有所启发,不问是否学术。记得当时栏目取名“水浒与中国社会”。连载了两年多,还余二十篇左右未刊,栏目就结束了。

《文史论集》

广东高等教育出版社愿意出版,我十分快意。感谢前总编、副编审黄红丽的不弃。十余年前的文字,不曾想到结集。旧稿取出来,竟有一百五十余篇。

今次存旧貌,略加修订。感谢责编刘丽丽一一查证校对,改正了不少误植。当初的单篇文字,如今合在一处,便看得缺乏全面统一的布局,难免有文意的重复。

丛残琐语,集为一编,曰《水浒丛话》。又,幸蒙刘斯奋前辈赐墨题签,为拙书增色不少,敬致谢意!

林岗集》

作者简介

林岗,1957年生,广东潮州人,文学博士。中山大学中文系教授。著有《明清之际小说评点学之研究》《三醉人谈话录》《口述与案头》《秦征南越论稿》《诗志四论》《林岗集》《文史论集》《漫识手记》等。