作者：陈彩菊

小区那扇不锈钢转门，在清晨的薄雾里反射着冷硬的光泽。王伯捏着一个蓝色门禁器，像攥着什么了不得的令牌。他堵在转门外侧的三角区，嗓门比门轴转动的吱呀声还亮：“快走快走！上班上学高峰时间，一寸光阴一寸金，还磨蹭什么？”

他面前的小姑娘正举着自己的蓝色开门圈往感应器上贴，听见这话手一抖，圆圈掉地上了，就弯腰去捡。王伯皱着眉往旁边挪了半步，侧身用自己的开门器替她重拍了感应器，语气更不耐烦了：“看清楚再动！耽误多少功夫。”他语气里的焦躁几乎凝成实质。

其实谁手里都有王伯手里一样的蓝色圆片，刷一下就能让转门乖乖转起来。可王伯就钉在那儿，化身成了一个不容置疑的指挥家，将有趣的通勤，变成了他独裁的舞台。

有人试图从他旁边挤过去，他立刻侧过身挡住，手举着门卡在半空中凌厉一挥：“急什么？我这不帮你们开着吗？”

十分钟里，转门顿时像个被按了快进键的陀螺。人们被驱赶着、推搡着、在狭窄的金属叶片间狼狈穿行。

买菜的阿姨被他催得差点摔了鸡蛋。上班的小伙子皱着眉没敢作声。穿校服的小男孩低着头，把门禁圈攥得发白，仿佛要捏碎那份无言的委屈。王伯的那高亢的声音：“快点快点！下一个！”像无形的鞭子，抽打在每个人的神经上。

直到张老太出现。她头发花白，却腰杆笔挺。她看着王伯笑了笑，她自然地帖近老伯的身体，举起手里的门禁圈，在感应器上轻轻一贴。“嘀”的一声轻响，转门缓缓动起来，张老太挤着王伯的身体一起，随着铁门的惯性，往前转了出去。“你看你......”王伯的话刚出口，身体已经就被转门带起推了出去。出了转门，张老太稳稳地站到了老伯的另一侧，冲他扬了扬手里的圆圈：“老哥，我这也有呢，不麻烦你啦。”

王伯站在门外的一侧，看着转门兀自流畅地在转动，有点尴尬，他愣了愣，突然涨红了脸，几步追着张老太：“你什么意思？我好心帮你.....”

张老太已经走远了，回头时脸上还带着笑：“你是好心，就是太吵啦！”把王伯的怒视扔在了远处。王伯垂头丧气地走在路上。

人们松了口气，转门终于恢复了正常通行，有人低头笑了笑，众人刚才憋在心里的气，随着王伯的背影慢慢飘走了。

王老伯带着一身挥之不去的烦闷回到家中。客厅里，他的老伴张阿姨正趴在餐桌上又画又写，稿纸上面摊着本《社区文艺》，铅笔头在纸上划出细细的线。他换了鞋，把外套往沙发上一扔，心中那点无处安放的烦躁又找到了出口：“地怎么没拖？桌子上乱糟糟的，像什么样子！”

张阿姨头也没抬：“等会儿就弄，这幅图和这篇快板词明天要交社区。”

“交交交，就知道交！”王伯走过去，故意把椅子拉得很响，“弄那些玩意儿有人看吗？还不如把厨房收拾干净！”

张阿姨终于停下笔，抬起头看着他：“上次写的那个，张老太说挺有意思的，还问我要底稿，说她家小孙子喜欢呢。”

王伯的话卡在喉咙里。张老太？哪个张老太？三号楼……他忽然想起早上那个举着门禁圈的老太太，想起她隔着转门冲他笑的样子，心里像被什么东西硌了一下。

张阿姨已经重新拿起了笔，笔尖在纸上沙沙地走。窗外的路灯亮了，透过纱窗照进来，在稿纸上投下淡淡的光。王伯看着那片光晕，突然没了吵架的力气，默默起身，拿起了墙角的拖把。

转门的吱呀声好像还在耳边响，可这一次，他没再听见自己的嗓门。