1997 年的冬天，安徽池州东至县的青年王武斌穿上军装，带着对家国的赤诚走进军营。那时候他或许没想过，十二年后脱下军装时，等待他的不是妥善安置的温暖，而是一场持续多年的权益保卫战。

从优秀士官到 "临时工" 的落差

在部队的 12 年，是王武斌人生中最滚烫的岁月。1998 年入党时，他在党旗下宣誓 "为人民服务"，此后的每一天都用行动践行着承诺。作为三级士官，他在训练中从不叫苦，在任务中冲在前列，肩膀上的肩章见证着他从新兵到老兵的成长，也刻下了对国家和人民的责任。

2010 年 4 月，服役满 12 年的王武斌按规定转业回原籍。他揣着部队的嘉奖和对未来的期待，等着当地政府按政策给他一个选择 —— 是拿经济补偿自谋职业，还是进入编制岗位继续为家乡做事。他心里早有盘算：自己在部队练出了踏实肯干的性子，想找个稳定的岗位，既能顾家，也能继续做点实事。

可这份期待很快成了泡影。东至县政府没问过他的意愿，更没让他填过 "自谋职业申请表"，直接给了一笔退伍费，就算完成了安置。"他们说这是货币化安置，可我根本没同意啊！" 王武斌急了，那些本应留给转业军人的编制岗位，就这么不明不白地没了下落，而他，一夜之间成了 "无业人员"。

公益岗的 "虚假安置" 与维权困境

转业便失业，为了生计，2010年至2017年，王武斌四处打零工，凭借转业军人的素质，即便是在打工期间，他在企业里都是担任中层干部，可家里6口人全靠他一个人打工养家，上有老下有小的压力，日子过得捉襟见肘。直到 2018 年，政府把他安排到县水利局，他以为终于等来了转机 —— 结果到了岗位才发现，这不过是个 "公益性岗位"。

没有编制，没有正式身份，工资低得勉强够糊口，福利待遇更是无从谈起。"说是安置，其实就是让我在那待着，别去闹事。" 王武斌苦笑，上有年迈的父母要赡养，下有孩子要上学，这点收入连家庭基本开销都撑不起。他不明白，自己 12 年在边防站岗、在训练场摸爬滚打，回来却连一个体面的岗位都换不来。

他开始找相关部门反映情况，可得到的不是解决，而是阻挠。上访时被拦，信访材料石沉大海。

一个老兵的期盼：别让奉献者流泪

王武斌的手机里存着一张 1999 年的照片，穿着军装的他站在台湾对面的厦门海滩上，笑容黝黑而灿烂。"那时候觉得，只要国家需要，咱啥都能豁出去。" 可现在，他看着银行卡里每月发到的临时工工资，看着妻子为了贴补家用打工的疲惫，心里像被什么东西堵着。孩子还时常问起：爸爸你不是在部队呆了12年吗，转业回来怎么成个临时工啊？他无言以对，心里的苦与不公只有他一人知道。

他不是想要特殊待遇，只是想按政策拿回选择权；他不是想给政府添麻烦，只是希望那些本该属于转业军人的编制岗位，能真正用到该用的人身上；他更不是想闹事，只是想让自己十二年的军旅生涯，能换一个体面的归宿，能让家人过上安稳日子。

《信访条例》说，公民有反映诉求的权利，任何部门不能阻挠。可王武斌的诉求，像被风吹进了山谷，迟迟没有回音。他常常站在县城的河边，望着远处的山，想起在部队时唱的歌："咱当兵的人，有啥不一样~~~"

如今，他把自己的经历说出来，不是想抱怨谁，只是盼着有人能看见。一个老兵的期盼其实很简单：别让流血流汗的人，最后只能偷偷流泪；别让那些为国家站过岗的人，回头却找不到一个安稳的岗位。

毕竟，对奉献者的尊重，从来都不是一句空话。