“王不留行”这四个字,像不像古装剧男主的台词?

结果它只是一味活血通经的小种子。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人第一次听到中药名,脑子里自动开滤镜:仙气、古韵、自带BGM。

打开网易新闻 查看精彩图片

滤镜碎掉后才发现,这些名字背后全是古人写实的“土味笔记”。

先说颜色。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄连、白芷、青黛,直接拿调色盘当字典。

打开网易新闻 查看精彩图片

再看形状,钩藤、佛手、牛膝,像给植物拍证件照。

最绝的是气味党:鱼腥草、鸡屎藤,听名字就想捂鼻子,可人家药效一点不掺假。

打开网易新闻 查看精彩图片

有些名字干脆把产地写脸上。

打开网易新闻 查看精彩图片

川芎、广藿香、藏红花,地图一翻就对号入座。

采收时间也能当姓,半夏、夏枯草,季节限定款。

打开网易新闻 查看精彩图片

古人怕记混,干脆把说明书塞进名字里,简单粗暴好使。

传说系选手更野。

打开网易新闻 查看精彩图片

王不留行据说是王莽追杀刘秀时,路边野草救急得名——听着像八卦,其实提醒孕妇别乱吃。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄芪的“黄”字,纯粹因为根皮发黄,跟贵族没半毛钱关系,但补气确实猛。

最被低估的是音韵。

打开网易新闻 查看精彩图片

茯苓、当归、细辛,念出来自带押韵效果。

打开网易新闻 查看精彩图片

古代郎中开方像写歌词,病人还没喝药,光听名字就信了三分。

现代研究也证明,好听的名字能提高服药依从性——古人早玩明白了。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以下次再听见“夜交藤”“使君子”别急着脑补修仙剧情。

这些名字就是古人的Excel表格:颜色、形状、功效、八卦全塞进去,还顺手押了个韵。

土得真实,土得聪明。