2025 年 8 月,B 站播客《一麦三连》的录音室里,项飙与齐泽克在进行一场关于 “在虚无时代如何重建生活” 的对话。

对话背景本是为了回应中西方共同面临的虚无困境:年轻人被内卷推着跑,一边喊着 “躺平” 一边又不敢停下,享乐与意义像两条平行线。

项飙带着他研究多年的 “附近” 理论而来,齐泽克则带着他惯有的批判锋芒。

齐泽克听完项飙的观点皱起了眉。所有看似接地气的解决方案,背后都可能藏着对现实的温柔回避。

齐泽克的质疑很直接:附近,真的能躲开宏大叙事吗?

在他看来,项飙口中那个充满生活气息的 “附近”,其实早被看不见的规则渗透了。

就像小区里的邻里互助,表面是温暖的日常,可背后说不定藏着 “我们是同一类人” 的隐性筛选,和民族主义里 “我们是同一个国家” 的逻辑没什么两样:

都是先有一个 “共同体” 的想象,才有的所谓 “真实互动”。

他甚至举了个例子:你对邻居亲切,不是因为你们真的了解彼此,而是 “邻居就该互相帮忙” 这个念头先入为主,这和 “同胞就该团结” 本质上是一回事。

以为逃到小圈子就能躲开内卷,不过是换了个更小的战场继续打转。

项飙没反驳,但熟悉他的人都知道,他的观点里藏着对中国国情更深的把握。

在西方,齐泽克能谈论 “躺平是对资本主义的反抗”,是因为那里的人哪怕不工作,也有社会保障兜底。

可在中国,不干活就没饭吃。

不是夸张,是无数普通人的生存现状。

就像在互联网公司的上班族,每天早上七点挤地铁,晚上十点才下班,周末还要盯着工作群,他不是不想 “关注附近”,是连下楼买瓶水的时间都挤不出来,更别说和邻居聊天了。

好像只要停下来,就会被整个世界抛弃。

齐泽克的理论能精准剖开意识形态的病灶,可落到中国的现实里,却少了点能落地的温度。

项飙说 “内卷是不允许失败的竞争”,点破了问题的核:不是年轻人不想逃,是没地方逃。

社会的成功标准太单一了,好像只有升职、加薪、买大房子才叫 “有出息”,你要是想换个轻松点的工作,去做个店员,身边人就会说 “你读了那么多书,做这个太可惜了”。

把 “退出竞争” 和 “没本事” 画了等号。

这种时候,“附近” 其实是在绝境里找一个喘息的出口。

按照项飙说的,每天下班绕路去菜市场逛十分钟,看阿姨们讨价还价;周末不再盯着工作群,而是在家门口的小公园坐一会儿,看小朋友放风筝。

这些小事像一个个小锚点,可以把人从 “随时要被内卷吞噬” 的焦虑里拉了出来。

这些不被内卷评价体系认可的 “小价值”,反而成了他对抗焦虑的底气。

齐泽克可能会说,这些不过是 “心理安慰”,解决不了根本问题。

可对上班族来说,能在疲惫的生活里找到一点甜,就已经很不容易了。

项飙的智慧在于,他没说要 “推翻内卷”,而是教普通人 “在内卷里找缝隙”:

不用辞职,不用对抗整个世界。

就从每天多花十分钟关注身边事开始,从拒绝 “无意义的加班表演” 开始,从接受 “我不是一定要成功” 开始。

这些看似微小的反抗,其实是在重新定义 “生活” 的意义:不是活成别人期待的样子,而是找到自己舒服的节奏。

齐泽克的质疑让我们看清了 “附近” 的局限性,可项飙的观点却给了我们在现实里往前走的勇气。

或许,对抗内卷最好的方式,不是非要找到一个完美的解决方案,而是在不完美的现实里,守住属于自己的那一点 “附近”。

毕竟,对大多数人来说,能在 “不得不工作” 的日子里,还能想起楼下花开了,还能和卖菜阿姨说句话,就已经是对抗虚无最实在的方式了。

文|蛙蛙和洼

图片为项飙《把自己作为方法》封面图

推荐阅读 ⬇️

关注我们,获取更多你关注的资讯和评论⬇️