原创：徐建明
拉萨，我们来了！ （上）
拉萨——这座圣洁、神秘且陌生的高原城市，是一直令我向往的地方。
退休伊始，我就开始筹备去西藏的事。但是，由于种种原因未能成行。随着年龄增长，自驾游进藏的想法，几乎变成可望而不可及的梦幻。
今年4月，接到战友王珲从深圳打来的电话，说准备6月份去西藏，问我是否愿意同行？
接着，我开始在战友群、朋友圈里寻找想去西藏旅游的人。结果，除了经常和我外出的战友褚德光以外，没有其他人响应。
褚德光知道情况后，先推荐了战友董尚文、又推荐了战友王成。经联系，他们二人都表示愿意一起去西藏。就这样，我们四个1968年入伍，同在骑兵第二师四团三连服役，年龄都是75岁，合计300岁的老兵，组成了一个自驾游进藏的小团组。
为了确保进藏时车况良好，临行前我又对车辆进行了一次专门保养，并根据师傅的建议更换了电瓶。
远在深圳的王珲和我约定：6月15号在成都会合，然后一起进藏。董尚文没去过成都，希望能早点出发，正好我也想看看大学同学景钟祥。于是，就提前一天到达成都。
我顺利联系到了景钟祥，见面后他说：“你的到来，给成都带来了清凉，昨天成都的气温39度。”他还带了两瓶珍藏多年的剑南春酒厂专门用来接待来宾的老酒，颜色呈浅浅的黄色。开瓶后，酒香扑鼻、味道醇厚。
6月15日下午，王珲如约准时到达成都。晚上，一起进藏的8个人小聚了一下，并确定次日先去泸定桥和海螺沟看看，然后再去康定。
由于王珲那辆车第二天限行，因此必须早上7点前出发离开成都市区。当离开成都时，气温已经很高了。为了避免两车在途中出现不必要的麻烦，褚德光推荐使用导航共享。后面的行程证明：这真是个好建议。
这一路，张莉老师是8个人中最辛苦的。她不仅负责安排吃、住和两车之间联系等繁杂事务， 有时还要替换王珲开车。
泸定桥景区的停车场很小，紧靠停车场的道路是双向两车道，交通十分拥挤。我到达景区时，王珲他们已经停好车了。我的车正好被挡在入口处等待车位空出来。十几分钟后，我们进了停车场。
大渡河
从停车场到泸定桥，需穿过一条数百米长的商业街。在这里有数十家土特产和旅游产品经销商店，各种叫卖声此起彼伏。
去年10 月，我和老褚曾来过泸定桥。坐在阴凉处小憩，没多久看见王珲、老史和符蓉回来了。一问才知道：张莉、王成和董尚文3人过桥去了。符蓉上桥刚走了十几步，就被铁索桥晃动得有点心慌，王珲只好把她搀扶回来了。第一次上铁索桥，走在晃晃悠悠的桥面上平衡点不好找，身体摆动的速度往往比桥面晃动的速度慢半拍，所以站不稳，这也是难免的。待适应了桥面晃动的规律后，身体自然就平衡了。
返回停车场的路上，符蓉在街边商店买了一个网红车贴“此生必驾318”贴在了王珲的车上，以展示进藏之决心。
午餐后，我们来到贡嘎山下的海螺沟，在景区客服中心乘坐摆渡车上山。从海拔1800米的乘车点到海拔2940米的三号营地，距离31公里、用时50分钟。由于山路陡峭、加上“之”字弯多，车辆左右摇摆的频率很高。不久，我便被晃晕了。即将到站的时候，腹内开始倒海翻江，感觉非常难受。刚下车就吐了，以至于不能继续和大家一起乘缆车上行至四号营地了。
望着他们走向缆车站的背影、想想自己竟然无法近距离地观察海螺沟冰川全景和巍峨的贡嘎山主峰，我内心难免有些惆怅。
“日照金山”，是海螺沟五大奇景之一。如天气晴朗，朝霞照射于贡嘎山南侧白雪皑皑的三连峰、金银山、无名峰等海拔超过6300米的雪峰上时，银白色的雪峰霎时披上了一层耀眼夺目的金黄色，灿烂辉煌、壮丽无比。正因于此，三号营地便成为观赏“日照金山”的理想位置。
这次，我没能一睹海螺沟奇景之一的风采，确实留下了一些遗憾。但是，远方那白云缭绕、奇丽多姿、银装素裹、变幻莫测的雪峰，同样令我驻足眺望良久。
既然无法去四号营地看山，那我就在附近看景。这里气候宜人、空气清新，妥妥的一座天然氧吧……
走着走着，发现王珲他们还没有离开。问其原因，原来是不想去了。接着，5个二十师的老战友拍照留念，并转发给女儿。不久回信息说：“几个老人家真玩嗨了，看笑的多开心！”
第二天早上，在王珲带领下我们从海螺沟出发。大约一个小时后，来到位于泸定县新兴乡燕子沟海拔高度3100米的红石公园。因为那些散落在山间溪边的花岗岩，其表面附着一层乔利橘色藻。这种藻类植物在湿度、温度、气候适宜的情况下，附着在岩石表面的藻类会呈现出血红色。红石的颜色变化与藻类植物的生长状态有关，大约四、五年后会死亡，然后再生，从而维持石头表面鲜艳的红色，故被称为红石。
这里不仅有红石头，还有一些悠闲自得、低头吃草的牦牛和马匹。或许是符蓉第一次近距离接触牦牛和马匹，故显得比较兴奋，乐此不疲地追逐着牛、马和各类风景拍了不少照片。其中，那张牦牛母子休息的照片拍得真不错。
我感兴趣的是：石头的表面为什么是红色的？开始，认为是石头里有铁元素，应该是铁锈。细想，又觉得不太对，铁锈红不应该是鲜艳的血红色。继续观察发现：附着在表面的红色物质有点像苔藓，但没搞清楚怎么会有血红色的苔藓？
经上网查询，答案正如前面所述：花岗岩表面附着一层“乔利橘色藻”。这种藻类植物在湿度、温度、气候适宜的情况下，会呈现出血红色。
中午在康定市加满油后，沿318国道行驶没多久，便来到有“康巴第一关”之称的折多山。这里是川藏线上第一个需要翻越海拔4298米的高山垭口，与康定市区的海拔落差高达1800米。
“折多”在藏语中是弯曲的意思，折多山的盘山公路确实是九曲十八弯。为此，当地人有句话叫“吓死人的二郎山、翻死人的折多山”。
折多山，是重要的地理分界线。西面，为高原隆起地带，有雅砻江；东面，为高山峡谷地带，有大渡河。折多山既是大渡河、雅砻江流域的分水岭，也是汉藏文化的分界线。翻过折多山，就正式进入了康巴藏区。
进藏前，一位中学的学长告诫我：“在西藏，首先要记住一个字‘慢’，干什么都不要急；其次，就是川藏公路盘山路特别多，开车一定要注意安全。”
由于我思想上有准备，加上这一段的道路维护得也比较好，所以在不知不觉中就翻越了折多山。
至于为什么能无感地顺利通过折多山？当时自己也有点惊讶。后来，想到去年重走长征路的一段经历……
过了金沙江的皎平渡，下一站是四川雅安的泸定桥，要翻越金沙江畔一座不太高的中武山。但是，路况的糟糕程度远远超出了我的想象。其中，有16公里非常难走的盘山路不仅有无数个直线距离很短的回头弯，基本是刚右拐、很快就是左拐。方向盘不断地左右变换，而且路面破破烂烂、凹凸不平，且布满大大小小棱角分明的碎石子，随时随地都有划破轮胎的可能。其间，路遇两拨下山的山羊群，有几只羊停在车前两眼瞪着我不肯让路。坐在副驾座的老褚说：“你占了羊的路，它不乐意了。羊在说：这里明明是羊肠小道，你为什么要挡我的路？”短短的16公里路程，足足用了两个多小时才安全通过。这时，老褚又开口了：“幸亏方向盘够结实，否则非被你捏碎不可……”
平心而论：虽然川藏线山高路险、盘山路非常多，但这次进藏我所经过的崎岖险峻路线，没有一处能超出翻越中武山那16公里盘山羊肠小道时的紧张程度。原因是：盘山的羊肠小道，无法和正规的铺装公路比较。
过了折多山不远，来到一处大草原。在远方雪山的映衬下，苍茫浩瀚的草原像幅巨大的草绿色地毯，连绵不断地向四周扩展。不远处藏传佛教寺院的金顶和牦牛群，说明我们已经进入青藏高原的藏区。
按照导航提示，我们去寻找“摄影者的天堂”。途中，我憧憬着美不胜收的画面，很是兴奋。
然而，结果让我感到很意外。目的地在一个小镇巷子口，一个小院子里有一栋二层小楼，门头上面有“摄影者的天堂”六个大字。这一结果，真的让人很无奈。于是，我们只好返回折多山，经新都桥镇来到雅江县。
第二天，离开雅江县约半小时进入位于川藏线318国道的剪子湾山之上的天路十八弯，这是川藏公路在康巴地区盘山翻越的最高山口之一。在观景台上俯瞰天路十八弯，蜿蜒的盘山路如同一条巨龙盘旋在山间，曲线之美令人震撼。
剪子湾山口海拔4659米、雅江县海拔2640米，山口的海拔相比雅江垂直距离高出2019米。海拔高度在20分钟车程内发生如此大的变化，张莉、符蓉和董尚文3人均出现了程度不同的高原反应。两位女士吸氧后有所好转，但董尚文坚持不吸氧，言说能承受。
雅江地处青藏高原东缘的高山峡谷与草原的过渡带。受其复杂地形的影响，形成了独特而神奇的自然景观。
贡神山观景台海拔4686米，是进藏第一高原。放眼望去，山峰连绵起伏、经幡随处可见。虽是盛夏，在高原冷风的作用下身体仍感寒意。
尼玛
卡子拉山，是位于四川省理塘县和雅江县分界处的一座高山，海拔4718米，也是进藏第二高原。因常年高寒缺氧，山体表面主要是高原草甸，树木稀少。
剪子弯山的东坡森林茂密，以云杉、冷杉、麻栎、高山松等树木为主。卡子拉山周边是草甸草原，丰茂的牧草一直绵延至理塘。有人曾这样形容卡子拉山：“感觉不出它是山，好像是到了辽阔的牧场，景色美得让人心旷神怡、流连忘返。”
午餐后，我发现车辆行驶时有些抖动，感觉好像是火花塞出现了问题。好在，没走多久就见到路边的修理厂。经检查：修车师傅说有一个火花塞工作不正常。看上去火花塞是有些问题，因为点火线圈是密封的，加之修理厂没有检测仪器，还不能确定线圈是否也出现了问题。眼下的情况是：店里只有火花塞，没有点火线圈，所以只能先更换火花塞试试看。如果不行，只能去县城的修理厂再更换点火线圈了。有佛祖保佑，我的运气还算不错。换了一套新火花塞后，车辆工作竟然正常了。
俗话说：“祸不单行。”途中我看见路边停着车，旁边有不少人。我以为是游客在拍照，就继续往前开。没想到，竟然是前面的隧道在施工，是单通道交替放行。
我贸然将车开到隧道口，结果是对面先放行。于是，只能倒车退出。我深知：大部分驾车人对加塞的做法不齿，不肯让我插到他们车前；加上对面来车是步步紧逼，并不停地打喇叭，弄得我十分尴尬。幸好，有一个车友看到我的窘境后主动让出一个车位，解决了我的困境。真感谢这位好心人！
川藏铁路全线按国家Ⅰ级电气化铁路标准建设，设计时速200公里、部分复杂路段时速160公里。该项目工程2020年11月10日开工，预计2030年底竣工。
这条铁路，被誉为中国乃至全球建设难度最大的铁路工程之一。它不仅是国家战略的重要支撑，更是一条串联壮丽自然景观与人文风情的“天路”。
铁路东起四川省成都市，向西经雅安、康定、理塘，跨金沙江进入西藏昌都；再经八宿、波密、林芝、山南，最终抵达拉萨，全长约1838公里。线路穿越横断山脉、三江并流区（金沙江、澜沧江、怒江）及青藏高原。
沿途都能见到多处已建好的铁路桥墩，有些地方已经开始铺轨，个别地区在建车站。去年10月，我只看见有两个门型桥头横跨大渡河的特大铁路桥；今年，则看到桥面已经合拢，不禁感叹建设速度真快。
当晚，住金沙江边川西的巴塘县。第二天，我们将通过金沙江大桥进入西藏。
（未完待续）
本刊独家原创 抄袭剽窃必究
作者徐建明 籍贯湖北潜江，1950年1月出生，1968年2月在银川市应征入伍，任骑兵第二师四团三连战士、陆军第二十师五十九团三营七连文书、班长。1971年3月退伍，分配到银川市民政局工作，后调入银河仪表厂，任技术科产品设计员、组织科干事、劳资科副科长。1985年4月调宁夏回族自治区党委组织部经济干部处。1990年初调宁夏自治区供销社，历任党委办公室副主任、科技营销处副处长、机关党总支书记、保卫储运处处长及监事会办公室主任等职。西安交通大学毕业，是电气工程师、经济师。多项设计课题和研究成果在自治区获奖。2010年2月退休。
原文编辑：曹益民 赵苏平 巩天宝
本文编辑：徐建明
热门跟贴