文/剧柏含

孔子构建了完整的得道思想体系，在个体层面主张人理之德性与德行。孔子在中国历史上最早提出人的天赋素质相近个性差异主要是因为后天教育与社会环境影响，因而人人都可能接受教育，人人都应该受教育，

孔子出生于公元前551年9月28日（有不同说法），出生地是春秋时期鲁国陬邑（今山东省曲阜市）。孔子的父亲是叔梁纥，是鲁国的一位武士。叔梁纥与颜徵在“野合而生孔子”，孔子出生时叔梁纥年龄确实较大。

重新母亲颜徵在很年轻，只有18岁。在孔子出生之前，叔梁纥的正妻施氏生了九个女儿却没有儿子，他的妾生了长子孟皮。但孟皮有足疾，按照当时的习俗不宜继嗣。

所以叔梁纥才向颜氏求婚，颜氏少女颜徵在与叔梁纥结合生下了孔子。孔子的到来确实为全家带来喜悦，尤其是舒莱和孔氏家族算有了继承人了。

舒莱是一个没落贵族，属于王氏诸侯公卿之后。

但是，孔子3岁的时候，他的老父亲就病逝了。母亲是颜徵只是妾室没有地位，所以她和孔子就被迫离开孔家。 随母亲搬到了曲阜一个叫阙里的地方居住，但贵族身份也不被人认可，母子俩人相依为命。

为了维持生计，孔子确实做过很多当时被认为“低贱”的事务，比如管理仓库、放牧牛羊等。但这并不是“鄙视”，相反，这些经历让孔子积累了丰富的社会经验，也培养了他坚韧的品格。

母亲缝缝补补，维持两个人生存下来。

孔子本身说到底还是有贵族出身，颜徵也不甘心让孩子一辈子屈居人下，怎么办？得学习尽己所能让儿子学六艺。六艺就是贵族需要掌握的能力，指周代礼制，涵盖吉礼（祭祀）、凶礼（丧葬）、军礼（军事）、宾礼（外交）、嘉礼（庆典）六大类，规范贵族日常行为与社会秩序。

因为，古代文化不是很发达，不是是个人就认字儿。没有9年制义务教育，大量的人是文盲，只有贵族才有机会受到最好的教育。

那孔子算贵族，但生活条件很差，是母亲希望孩子受最好的教育，那这6艺得学啊。

孔子天子很聪明，学东西很快。据说，别人花5天学的东西，他2天就能学会。 6岁的时候，母亲教他认字，一开始学一个月学了600个字，小孩子确实很聪明。

他幼年的时和小伙伴做游戏就开始模仿祭祀时候的礼仪动作，那很讲究很复杂的，那他呢带着小伙伴就来这个。而且流程、细节和真正的祭祀能对得上，当然这是模仿过家家，但在当时很罕见了。

所以，他这个名声在列国中很快传扬开来，大家觉得这是个神童，好学，而且还努力每天不间断，据说还喜欢发问，如此一来，他的学问很快超过同龄人。

等到孔子17岁的时候，基本上叫学有所成。但来了人生打击母亲不在了。母亲颜徵太不容易，18岁做母亲把孩子教育成人，撒手归心。

孔子为母亲守完孝之后，19岁第一次出远门到了宋国，在那认识了一个女子叫奇观史，然后和她成婚。

第2年，奇观史给孔子可生了个儿子叫孔鲤，怎么叫孔鲤呀？这一年人生有了一个大变化，或者叫机遇。

鲁国国君听说孔子这人很厉害，学问很好。哎哦，来赐他鲤鱼给他送鱼。孔子就觉得这是受到了国君认可，所以，用“鲤”给儿子来取名。孔鲤的李，就是鲤鱼的鲤。

之后，奇观史又给孔子生了女儿名为“孔姣”，孩子们逐渐的出生，孩子多了这家里压力大，生计出问题了。

这个时候孔子就做了一个小官，一开始说是管仓库，后来管牲畜，有一些这工资。后来又兼职主持葬礼，因为他懂啊，可以补贴家用。但是，他本人事业发展没什么起色坎坷不断。

孔鲤出生的鲁昭公给赏赐的时，孔子以为自己会被重用。但是，也就是宋朝瑜也没有得到重用。另外，他的国君鲁昭公也遭遇不测，还曾经流亡过齐宁。这7年，鲁国就没国君，乱了套了。

孔子一看，这在家里没机会啊，这种环境能做什么事啊，要不换个地儿去想去齐国谋个官职。

但齐国情况也不好，孔子到齐国和弟子路过泰山脚下，遇到一位在墓前哭得很悲伤的妇人。经询问得知，她的公公、丈夫和儿子都先后被老虎咬死了。

但她因为这里没有苛刻的暴政，所以宁愿留在这里。于是孔子感慨“苛政猛于虎也”，强调了苛政对百姓的危害比老虎还要凶猛。

这一故事体现了孔子“为政以德”的思想主张，即统治者应该实行德政，减轻对百姓的剥削和压迫。

孔子35岁时，在齐国先担任高昭子的家臣，后见到齐景公。齐景公向孔子问政，孔子提出“君君、臣臣、父父、子子”以及“政在节财”等主张，齐景公颇为认同，还打算把尼谿田封给孔子，想让孔子世袭此地从而将其留在齐国。

然而，齐国国相晏婴并不喜欢孔子，也不赞同孔子的学说。晏婴向齐景公进言，称儒者“滑稽而不可轨法；倨傲自顺，不可以为下；崇丧遂哀，破产厚葬，不可以为俗；游说乞贷，不可以为国”。

还指出孔子讲究的仪容服饰、繁琐礼节几代人都学不完、弄不清，若用孔子之法改变齐俗，并非引导百姓的好办法。齐景公听了晏婴这番话后，便打消了重用孔子的念头。

关于孔子在齐国停留的时间有不同说法，有记载称他在齐国呆了一年多，也有说法是三年。总之，孔子最终没能留在齐国，只好返回鲁国。回国后，孔子开办私学、广收门徒。直到51岁时，孔子才在鲁国得到出仕机会，担任中都宰，后又升任司空、大司寇等职。 子等于说是37岁回到鲁国办学，之后，一直到50岁就带几个学生。在这期间，他的私学发展很快，确实有一大批杰出的学生追随他，围绕在他身边。他和学生每天讨论道讨论德，修身齐家治国平天下这些大问题大道理。这段时间确实悠哉悠哉，可以说是坐而论道。

对孔子来讲，这段时间没法入仕做不了官。但是，有思想的自由，也没有太多生存上的问题让他忧虑。这14年时间人们评价说这段时间应该是他最快乐的时光。

他的一帮学生子路、颜回、子渊，得天下之英才，还能够教育他们，这当然是一种快乐了。然而，很多事情你知道它是有一个过程，有一个周期，有一个阶段性的。

孔子这一段时间悠哉悠哉到50岁时候，他有了一种新的感受，有了一种紧迫感。人还能活多久啊，我这辈子就这样吗？办学14年入仕的想法再次在脑子里面又开始出现，而且不可遏制。

也有分析说这跟他夫人器官有关，人家嫁给你也是有想法的，是梦想他做官太太，可能也给点压力。总之，孔子也在考虑要不要重新去入仕，做一做努力，办私学带学生固然快乐，也能够影响别人。但是如果有一定权利，有一个好的身份自己的思想是不是能够更广泛的传播。

而且，这么长的时间他一直在读书，在教书在思考，他有一整套的思想，有道德理念，有政治主张。是不是也应该去实践去检验一下。

总之，还是要想办法做官，甚至不是一般的入仕，只有辅佐君王。刚才，我们说的他那些思想才能够真正的被实施。 而这时候恰好有个机会。

鲁定公七年，阳虎（即阳货）掌鲁国政权时，曾馈孔子乳猪为礼，希望孔子出任官职，但孔子拒而不见。为什么呢？当年有一段往事，孔子母亲去世之后，他曾参加鲁国的执政纪氏的一场宴会。这场宴会之中这都是有身份的人，都得到了宴请，孔子也去了，但是到宴会当天他被纪氏的家臣洋货挡在门口。 理由是孔子的仕身份没有被认可，所以，你没有资格参加宴会。

这下孔子等于被侮辱了，只好扭身离去，这是他和杨活一点儿私人恩怨，因为有这一出在前，那现在洋货找他，他也不可能答应。

后来，鲁定公九年（公元前501年），鲁国统治者为稳定政局、发展国家，聘请孔子做中都宰，之后孔子又相继任司空、大司寇等职，直接参与内政外交，还曾代行相国职务。

更有意思的很戏剧性啊，这个洋货后来还谋反，谋反还失败了。大家忽然想到洋货从你老孔嘴里就拒绝了，而且孔子有一个政治理念，反对陪臣之过命。有道理这个人有先见之明。

所以，觉得孔子这个人可用，能帮助自己缓解政治危机。这样居然孔子就迎来了一生之中很难得的一个机遇。

都51了，鲁国任命他做中都宰。这是个什么角色？这个职位不大不小，相当于一个县的最高行政长官。县长，当然鲁国也不是很大，所以这个县长也不能算小，这叫入仕。

但是，没想到他重新入市之后和夫人矛盾也增加了。因为夫人期待更高，你没达标，希望越大，失望越大，最终两个人据说都都没法说话，话说不到1块儿。

所以，最终下决心离婚。孔子的父亲曾经就过离婚，所以孔子最后也下决心拉倒。而在此期间，他的仕途又受挫，因为政治这个东西，你有自己的主张，你要实施自己的主张， 把自己理想变成现实，他会涉及到其他人的利益。

孔子陷入政治斗争的核心目标是削弱鲁国实际掌控者"三桓"（季孙氏、孟孙氏、叔孙氏）的权力，加强鲁定公对国家的实际控制权。这一矛盾源于三桓长期把控鲁国政权，甚至出现家臣反叛、威胁国君的现象，与孔子倡导的"君臣父子各守其职"的周礼秩序理念冲突。‌

最后，远离鲁国政坛，干脆周游列国。这一走又是14年，他55岁到68岁一直在路上。14年间从鲁国出发，经过魏国、宋国、齐国周游列国。

但是，还抱着大的志向，把自己的政治主张、道德理念能不能推广，能不能实践？周游这么多国家总得有一个懂我的人吧？有一个国君能重用我吧？但遗憾的是，周游列国14年，恰恰诸国争霸，是恰逢乱世。所以，一直得不到重用。

那你想作为国君，我要有什么人帮我富国强民打仗打赢？你动不动就仁义、礼、智、信，这哪行。我不要这个，所以，叫不得志。

到了公元482年冬天。孔子路游归来，这年68岁，回老家曲阜还有20里，他的一个弟子叫宫西华，策马而来，带来一个坏消息。说孔孔鲤突发重病，孔子那个唯一的儿子病重，赶快往家里赶。到家空理已经咽气了。

这对孔子是一个巨大的打击，老年丧子，白发人送黑发人，怀着巨大的悲痛，给儿子办一个丧事儿。唯一让人觉得安慰的是孔鲤离世之前，算给孔家流了血脉。有一个儿子是个遗腹子，叫孔吉，这给了他巨大的慰借。

孔子又回到鲁国又有丧子之痛，所以，再也无心入仕从政了，那就专心做几个事吧。一个教育学生，这老本行，再有一个可以整理一些文化典籍。

另外，如果你们愿意咨询我可以做做国事顾问，也不过如此吧。 而且，这个小孙子孔吉，孔子是细心的教育，也成为1名儒学大师。

他最著名的作品《中庸》，这是儒学发展史上从孔子到孟子过渡，或者叫桥梁。但是，你看孔子的年纪不轻了，那时候人的寿命普遍短。所以，孔子应该算长寿，咱辩证点儿看，那时候甲子算长寿，正因为他长寿，所以他经历更多的伤心事。很多心爱的弟子接连去世，都死他前面了。

他甚至曾经想过自己的衣服要传给弟子颜回，孔子有些弟子真的是入仕了，颜回没有一直陪着他，结果这个人也走他前面去了。

那他的学派将来谁继承谁主持，谁来光大这都是问题。 到公元前479年回到鲁国第4年。这年的春节，身体已经不行了，每况愈下，终日躺在床上，甚至陷入昏迷，医生判断说，这老人仰首要敬了。

但是，这年4月一个上午，他容光焕发，示意弟子扶带起来，洗脸梳头吃点饭。忽然对弟子说了一段话，大约是说我呀从30岁开始，设坛教徒，历时42年，有3千弟子从学于我，其中，很多人德才兼备，能为国家为社会做点事情，我感到很欣慰。人活70古来稀，我都70了病魔缠身，归天近在眼前。

这是交代后事吧，医生们说，哎哟，说这个夫子，用手抓床，病人有这个动作，预示着可能也就再撑个7、8天吧，就大限将至。

就在医生诊断出他大限将至，当时子贡去看望孔子，孔子正拄着拐杖在门口徘徊，看到子贡来了，唱道：“泰山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”。

接着跟子贡说了相关话语，大意是夏朝人死后棺木停放在东面的台阶，周朝人死后棺木停放在西面的台阶，殷商人死后棺木停放在厅堂的两根柱子之间，自己是殷人的后裔，前一晚梦到自己坐在两根柱子之间受人祭奠，这番话体现出孔子在生命尽头对自身文化根源的认同以及对生命即将终结的豁达与感慨，觉得自己大限将至。

结7天之后一个早晨，弟子们给他换上寿衣。孔子突然很兴奋，这是回光返照，他非常清楚的对弟子们说，说尧、舜、禹、汤文王、武王、周公来接我了，说完这句话之后端端正正躺在病榻之上悠悠吐出最后一口气，合上双目，享年是73岁，就这样离开人间。结束了他波澜壮阔又充满理想主义的一生。这番话体现出孔子在生命尽头对自身文化根源的认同以及对生命即将终结的豁达与感慨。

他死以后遗体埋在鲁国都城以北四河边上，弟子们扶桑3年。弟子子贡又搭了一个小房子守墓6年后离开。

他的弟子们一直追随陪他到人生的最后一刻。有人讲，千把年来大约只有孔子一人能做到而已。正所谓“大道之行也，天下为公”啊！

（作者：剧柏含 系国家二级作家 高级书画师 高级政工师职称）