1928年，河北遵化，一声炮响划破了马兰峪上空几个世纪的宁静。
这声炮响，不是为了宣告一场战争的开始，而是为了终结一个帝国的身后事。
炮口对准的，是地下沉睡的君王；按下引爆器的，是国民革命军第十二军军长，孙殿英。
他这一炮，炸开的不仅仅是几米厚的封土和金刚墙，更炸开了那个年代所有人心里都装着、却又不敢捅破的一层窗户纸。
有些规矩，在乱世里就是用来打破的。
孙殿英，这个名字和“东陵大盗”四个字，从此焊在了一起。
人们都说他贪，可在那个人人自危的年头，一个手底下养着几万张嘴的杂牌军头，他的脑袋里除了贪，还装着些什么？
孙殿英这人，不是什么将门之后，他的发家史就是一部活脱脱的乱世生存指南。
从河南乡下的一个混子，靠着贩卖私货和在庙道会里拉拢人心起家，一步步滚雪球，滚出了一支能跟正规军掰手腕的队伍。
北伐战争后，他摇身一变，成了蒋介石麾下的军长。
可名头好听，日子却不好过。
“杂牌军”这三个字，就像个无形的紧箍咒，粮饷永远是最后一个到，装备永远是最差的。
1928年的夏天，孙殿英的部队被派到蓟县和遵化一带驻防，这里离清东陵近在咫尺。
半年没见着一分钱军饷，手底下的弟兄们眼睛都快绿了，军心浮动，再不想办法，这支队伍随时可能散伙，甚至掉过头来把他给办了。
对于一个在枪林弹雨里摸爬滚打出来的军阀，他太清楚这意味着什么。
夜深人静，孙殿英睡不着，他想来想去，目光就落在了不远处那片静悄悄的皇家陵园上。
那里面，可躺着大清最有钱的几位主儿。
这念头一出来，就跟野草一样疯长。
挖人祖坟，这事放在哪个朝代都是要遭天谴的。
可对一个快要饿死的人来说，是先填饱肚子，还是先讲道德？
他没犹豫太久。
他跑去找他的顶头上司，第六集团军总指挥徐源泉哭穷，说部队快揭不开锅了，弟兄们的情绪很不稳定。
徐源泉听完，没说行，也没说不行，只是含含糊糊地让他自己想办法。
在那个时候的官场上，不反对，就是最大的支持。
有了这颗定心丸，孙殿英心里最后那点顾虑也没了。
他决定，就用前朝皇帝的棺材本，来发自己部队的军饷。
7月初，马兰峪一带突然戒严，到处贴着告示，说第十二军要在这里搞“军事演习”。
世世代代守着皇陵的那些旗人后裔，被一声令下全部赶走。
整个陵区拉起了警戒线，孙殿英还放出风声，说周围埋了地雷，谁敢靠近，后果自负。
一时间，这片皇家禁地成了他的私人领地。
他第一个看上的，就是慈禧太后的定东陵。
谁都知道，这位晚清的实际统治者，生前极尽奢华，死后的陪葬品肯定是个天文数字。
可陵墓修得实在太结实，工兵们拿着铁镐挖了两天，连地宫的门都没摸到。
孙殿英急了，抓了几个在当地还没来得及跑掉的老旗人，严刑拷打。
烙铁烫下去，只听见惨叫，问不出个所以然。
直到一个老石匠被从十几公里外抓来，他当年参与过陵墓的修建，还记得地宫入口的准确位置。
7z月8号，随着一声沉闷的爆炸，慈禧地宫的石门被炸开了。
当士兵们用斧子劈开慈禧的梓宫时，据说那棺材里发出的宝光，刺得人睁不开眼。
根据后来参与者的回忆，棺材底部铺着一层金丝织的褥子，上面缀满了珍珠，尸身周围塞满了各式各样的玉器、宝石。
慈禧嘴里含着的那颗夜明珠，在黑暗中能照亮一小片地方。
她头上的凤冠，身上的袍服，无一不是价值连城的宝物。
士兵们哪里见过这个阵仗，早就红了眼。
他们用刺刀撬开慈禧的嘴，抠出夜明珠，扯下她身上的朝珠，把所有能搬动的东西都往麻袋里装。
紧接着，他们又用同样的法子，炸开了“十全老人”乾隆皇帝的裕陵。
裕陵的地宫里进了水，帝后的棺椁都漂浮在浑浊的泥水里。
士兵们趟着水，把棺材一个个凿开，将里面的珍宝洗劫一空。
这场浩劫持续了整整七天七夜。
无数凝聚了古代工匠心血的国宝，就这样被粗暴地从它们沉睡了上百年的地方拖了出来。
孙殿英很清楚，这些东西不能光换成钱。
在乱世，人脉比钱更重要。
他把盗来的宝物分门别类，挑出最顶尖的一批，送往南京、上海和北平。
据说，乾隆颈项上那串一百零八颗的朝珠里，最大最亮的两颗，送到了戴笠手里。
那把削铁如泥的九龙宝剑，后来成了蒋介石书房里的摆设。
慈禧口中那颗夜明珠，辗转到了宋美龄手中。
而那对闻名天下的翡翠西瓜，则进了宋子文的官邸。
剩下的那些金银玉器，被打包运到各大城市的黑市，迅速变现，其中大部分从此流落海外，再也不见踪影。
孙殿英用一场惊世骇俗的盗墓行动，稳住了自己的军队，也给自己换来了一张临时的“免死金牌”。
但这一炮的余波，远未结束。
它不仅震碎了文物，也震垮了一个延续了两个半世纪的特殊群体。
在大清朝最鼎盛的时候，守护东陵的可不是几十个老头，而是一支编制高达1600人的“守陵部队”。
从最高级的守陵大臣，到最底层的护陵兵，等级分明，各司其职。
一个高级官员一年的俸禄，折合成今天的购买力，怎么也得有上百万元。
这差事是真正的铁饭碗，而且还能世袭。
一人当官，子孙三代都跟着沾光。
围绕着这支庞大的队伍，陵区旁的马兰峪镇成了冀东一个繁华的商贸中心，养活了上万人口。
1912年，皇帝退位了，这个体系的根就断了。
虽然民国政府承诺会继续发放俸饷，但那点钱，早就不够看了。
孙殿英的到来，则是给了这个摇摇欲坠的体系最后一击。
守陵人被驱赶，俸禄彻底断绝，他们世代相传的职责和忠诚，在一夜之间变成了笑话。
从1928年到1949年，清东陵进入了长达二十多年的“无人区”，任由风吹雨打，散兵游勇时常进来“捡漏”，陵区变得残破不堪。
直到1949年之后，新的秩序才在这片土地上重新建立起来。
1952年，新中国成立了第一个专门的清东陵文物保管所。
第一批工作人员要做的，就是把孙殿英炸开的那些大洞给重新堵上，对破损的建筑进行抢救性修复。
这是一个全新的开始。
守护者的身份变了，不再是皇家的奴仆，而是国家的工作人员。
他们的工资，也不再来自皇帝的内库，而是来自人民政府的财政。
从一个小小的保管所，到后来的管理处，再到今天正处级的保护区管委会，机构级别越来越高，保护的范围也从核心的几座陵寝，扩大到了周边的山川河流。
如今，在东陵的守护队伍里，还能找到那些老守陵人的后代。
58岁的李志军，是裕陵第十三代守陵人的后裔。
他的工作，是古建筑彩绘修复师。
从十六岁开始，他就跟着长辈学画“金龙合玺”和“清式旋子”，这些都是皇家建筑上特有的彩绘图案。
他说，他这辈子，就是在干一件事，给祖宗留下的这些老房子描描画画，让它们能多挺些年。
37岁的谢静，从小就在裕陵边上的房子里长大，那里曾是她祖辈——八旗守陵官兵的值班室。
她大学学的是英语，毕业后却选择回到家乡，当了一名导游。
她每天带着来自世界各地的游客，走过神道，穿过殿宇，用流利的语言讲述着这里发生过的一切。
在今天的东陵满族乡，有近两万名守陵人的后代。
他们不再世袭官职，领皇家俸禄，而是以导游、维修工、保安、清洁员的身份，继续守护着这片土地。
他们的工资来自政府财政，他们服务的对象，也不再是某个姓爱新觉罗的家族，而是这个国家的所有人。
1947年，孙殿英在解放战争中被俘，最终病死在战犯管理所。
而那颗从慈禧口中取出的夜明珠，几经转手后，最终下落不明。
参考资料：
《我的前半生》，爱新觉罗·溥仪 著，群众出版社，1964年。
《孙殿英投敌经过》，全国政协文史资料研究委员会 编，《文史资料选辑》第22辑，中华书局，1962年。
《东陵盗案》，张捷夫 口述，刘清华 整理，《天津文史资料选辑》第46辑，天津人民出版社，1989年。
《清东陵保护研究》，唐山市清东陵文物管理处 编，科学出版社，2012年。
热门跟贴