我爸要来的前一个礼拜，家里的气压就开始不对劲了。
这事儿是我在饭桌上提的。
“小月，我爸下周二过来，住个五天。”
我尽量让自己的语气听起来像是在陈述一个既定事实，而不是商量。
林月扒拉着碗里米饭的动作停顿了一下，就那么一下，快到几乎无法察觉。
但我们结婚三年，她哪怕是眼皮多跳一下，我都知道是什么意思。
“哦。”她应了一声，声音很平，听不出喜怒。
“他说他想来看看我们，顺便去医院复查一下他的老寒腿。”我补充道，像是在为我爸的到来寻找一个更具说服力的理由。
“行啊，来就来呗，你爸来了我还能不让进门？”
她夹了一筷子青菜，慢慢悠悠地放进嘴里，眼睛却没看我，而是盯着电视里无聊的都市情感剧。
这话听着没毛病，甚至还带着点儿媳妇应有的通情达理。
但我心里那块石头，却沉得更快了。
真正的大风大浪，从来都不是从电闪雷鸣开始的，而是从这种风平浪静，甚至有点过于平静的海面开始的。
周二下午，我请了半天假去火车站接我爸。
他还是老样子，穿着一件洗得发白的蓝色夹克，背着一个鼓鼓囊囊的帆布包，里面是他给我们带的土特产。
小米、红枣、还有他自己种的花生。
“爸，说了多少次，别带这些东西，沉得要死，城里啥买不到？”我一边接过包，一边埋怨。
“城里买的没家里的香。”我爸笑呵呵地说，露出两排被烟熏得发黄的牙。
我看着他额头上深刻的皱纹，心里一阵发酸。
回到家，林月已经下班了。
她换了鞋，脸上挂着标准的、无可挑剔的微笑。
“爸，您来啦，快坐。”
她接过我爸手里的东西，又给他倒了杯水。
一切都显得那么妥帖，那么周到。
我爸显然很受用，脸上的笑容更灿烂了。
我也松了口气，心想，也许是我想多了。
然而，晚饭的时候，第一颗鱼雷就发射了。
我爸吃饭有个习惯，喜欢吧唧嘴，声音还不小。
这是几十年的老毛病了，在村里，大家吃饭都这样，热热闹闹的。
我听习惯了，没觉得有什么。
林月显然没习惯。
她先是皱了皱眉，然后吃饭的速度明显慢了下来，筷子在碗里戳来戳去，像是在跟米饭赌气。
我爸没察觉，还一个劲儿地给她夹菜。
“小月，尝尝这个，爸自己家养的鸡，香！”
林月勉强挤出一个笑，把鸡肉夹到碗里，却迟迟不动筷。
饭后，我爸习惯性地摸出一根烟，刚想点上，林...
林月的声音从厨房传来，不大，但足够清晰。
“哎呀，这油烟机怎么回事，呛死人了，老公，你快来看看！”
我赶紧跑过去，油烟机明明工作得好好的。
我爸愣了一下，默默地把烟又塞回了烟盒。
他走到阳台，推开窗户，对着外面深深地吸了一口气。
我看着他略显佝偻的背影，心里堵得慌。
晚上，我爸睡次卧。
他觉轻，有点动静就醒，而且睡觉打呼噜，跟打雷似的。
我和林月躺在主卧床上，能清晰地听到隔壁传来的呼噜声，一阵高过一阵。
“这还让不让人睡了？”林月翻了个身，语气里满是不耐烦。
“我爸年纪大了，就这样。”我小声说。
“年纪大了就能不顾别人感受吗？这房子隔音本来就不好，你又不是不知道。”
“那怎么办？我去让他别打呼噜？”我的火气也有点上来了。
林月没再说话，而是用被子蒙住了头。
那一晚，我们在我爸雄壮的呼噜声和林月沉默的怒火中，各自煎熬。
第二天，矛盾升级了。
我爸起得早，五点多就醒了。
他怕吵醒我们，就轻手轻脚地去客厅看电视。
但他耳朵有点背，电视音量开得老大，还是那种咿咿呀呀的抗日神剧。
我被吵醒了，刚想出去说一声，主卧的门“砰”地一声被拉开。
林月穿着睡衣，头发乱糟糟地站在门口，脸色铁青。
“爸，您能把电视声音关小点吗？这才几点啊！”
她的语气很冲，完全没有了昨天的客气。
我爸被吓了一跳，赶紧手忙脚乱地找遥控器。
“哦……哦……好，我关小，关小。”
他把音量调到了几乎听不见的程度，然后有些不知所措地坐在沙发上，盯着无声的电视画面。
林月“哼”了一声，转身回房，又“砰”地一声摔上了门。
整个客厅，瞬间死寂。
我走过去，坐在我爸身边。
“爸，她……她没睡好，有点起床气，你别往心里去。”
我爸摆摆手，脸上带着一丝尴尬的笑。
“没事，没事，是爸没注意，吵到你们年轻人了。”
他说着没事，但眼神里的光，明显暗淡了下去。
接下来的几天，林⚫️月把她的“臭脸”模式开到了最大。
我爸用完洗手间，她会立刻进去，又是喷清新剂又是开排风扇，搞得像在处理生化现场。
我爸在饭桌上讲他村里的趣事，她就低头玩手机，连一个“嗯”都欠奉。
我爸想帮忙做点家务，拖个地，她就跟在后面，用消毒湿巾把我爸拖过的地方再擦一遍，那嫌弃的表情，毫不掩饰。
家里像一个高压锅，气压越来越低，随时都要爆炸。
我夹在中间，两头受气。
一边是我小心翼翼、生怕做错事的父亲，一边是脸色一天比一天难看、浑身散发着“我很不爽”信号的妻子。
我跟我爸说话，得看着林月的脸色。
我跟林月说话，又怕伤了我爸的心。
那种感觉，就像在走钢丝，下面是万丈深渊。
终于，到了第五天，我爸要走了。
我如释重负。
我爸也像是终于刑满释放。
临走前，他把我拉到一边，从兜里掏出一个皱巴巴的红包，塞到我手里。
“给你，拿着。”
“爸，你这是干啥，我不要。”
“拿着！爸知道你们年轻人压力大，房贷车贷的。爸没本事，也帮不上什么大忙，这是爸的一点心意。”
他顿了顿，又说：“小川，小月是个好孩子，就是……就是有点爱干净。你多担待点，别跟她吵架。”
我的眼泪差点掉下来。
他什么都知道。
他什么都看在眼里，却什么都没说，还在替林月说话。
送走我爸，回家的路上，我一句话都说不出来。
一进门，林月正在阳台上，把次卧的被子、床单、枕套，所有我爸用过的东西，全都扒下来，扔进了洗衣机。
她一边扔，一边说：“一股烟味，闻着就恶心，总算走了，家里空气都清新了。”
我心里的那根弦，“嘣”的一声，断了。
“林月，你够了没？”
我几乎是吼出来的。
她被我吓了一跳，转过头，一脸错愕。
“你吼什么？我说错了吗？本来就是啊，你看看那枕头黄的，还有那床单，都不知道多久没洗了。”
“那是我爸！他是我爸！”我指着洗衣机，手指都在发抖。
“你爸怎么了？你爸来了，我就得忍着？忍着他把家里搞得乌烟瘴气？忍着他半夜打呼噜吵得我神经衰弱？忍着他吃饭吧唧嘴让我恶心得吃不下饭？”
她也来了劲，声音比我还大。
“我让你忍着了吗？我让你给他点最起码的尊重！他是长辈！他是我爸！”
“尊重？我怎么不尊重了？我给他倒水了，我给他做饭了，我还得怎么尊重？把他当祖宗一样供起来吗？陈川，你搞搞清楚，这是我家，不是你家的扶贫招待所！”
“你家？”我冷笑一声，“房贷我们一起还的，房本上写着我们两个人的名字，怎么就成你家了？”
“那你是什么意思？嫌我没伺候好你爸？行啊，下次你爸再来，你请个保姆伺候他，别来烦我！”
她说完，转身进了卧室，又是一声巨响，门被摔上了。
我一个人站在客厅，听着洗衣机轰隆隆的转动声，感觉整个世界都在天旋地转。
那次争吵之后，我们陷入了长久的冷战。
谁也不理谁。
家里的气氛，比我爸在的时候还要冰冷。
我开始反思，是不是我错了？
是不是我不该让我爸来？
是不是我没有处理好婆媳…哦不，是岳婿和翁媳之间的关系？
我想了很久，没有答案。
直到中秋节前夕，林月接了个电话。
是她妈打来的。
挂了电话，她走到我面前，这是我们冷战半个月以来，她第一次主动跟我说话。
“我妈说，中秋节过来跟我们一起过，住几天。”
她的语气，和我当初通知她我爸要来时一模一样，陈述事实，不容置喙。
我看着她，心里某个地方，突然就亮了。
一个念头，像一颗种子，迅速地生根、发芽。
我点了点头，脸上挤出一个和她当初一样平淡的“哦”。
“行啊，来就来呗，你妈来了我还能不让进门？”
我把她当时的话，几乎原封不动地还给了她。
林月似乎没听出我话里的玄机，或者说，她根本不认为她妈的到来会和我爸的到来有任何可比性。
在她眼里，她妈来，是天经地义。
我爸来，是“添麻烦”。
好啊。
我心里冷笑。
那就让你也尝尝，“添麻烦”是什么滋味。
中秋节那天，岳母大人驾到。
大包小包，比我爸有过之而无不及。
林月喜笑颜开地迎上去，又是拥抱又是撒娇。
“妈，您可来啦，想死我了！”
我站在一旁，脸上挂着得体的微笑，心里却在默默地倒计时。
好戏，开场了。
岳母进门，要换鞋。
林月给她准备了一双全新的、毛茸茸的粉色拖鞋。
我一个箭步冲上去，从鞋柜最底下，翻出一双我穿过好几次、鞋底有点发黑的旧拖鞋。
“妈，穿这个吧，舒服，软和。”
我热情洋溢地把鞋递过去。
林月和她妈都愣住了。
“老公，你干嘛呢，那是我给妈新买的。”林月瞪着我。
“哎呀，新鞋磨脚，妈一路坐车过来多累啊，还是穿旧的舒服。再说了，咱们得节约，不能浪费嘛。”
我把“节约”两个字咬得特别重。
这可是我爸的口头禅。
岳母脸上有点挂不住，但还是接过了旧拖鞋。
“啊……好，小川说得对，节约。”
林月狠狠地剜了我一眼。
我假装没看见。
第一回合，平手。
晚饭，林月大展厨艺，做了满满一桌子菜。
清蒸鲈鱼，白灼虾，都是岳母爱吃的清淡口味。
岳母吃得眉开眼笑，一个劲儿地夸女儿手艺好。
轮到我表现了。
我从厨房端出我特意做的“压轴大菜”——红烧肉。
我特意多放了油，多放了酱油，颜色黑乎乎的，上面飘着一层厚厚的油花。
正是我爸最爱的那种做法。
“妈，尝尝我做的红烧肉！男人，就得吃这个，带劲！”
我故意学着我爸的语气，把一块最大最肥的肉，夹到了岳母碗里。
岳母看着碗里那块油光锃亮的肥肉，脸上的笑容僵住了。
她有高血压，平时饮食最是清淡，肥肉是碰都不碰的。
“小川啊，我……我吃不了这么油的。”
“哎呀妈，您就尝一口！我这可是独家秘方，可香了！不吃肉哪有力气？”
我热情得让她无法拒绝。
林月在桌子底下狠狠地踢了我一脚。
我面不改色。
岳母没办法，只好硬着头皮，用筷子尖儿燎了一点点瘦肉，放进嘴里。
“嗯……好吃。”她敷衍道。
“好吃吧！好吃您就多吃点！”
我又给她夹了一块。
那一顿饭，岳母对着那碗红烧肉，如临大敌。
林月的脸，比那盘红烧肉的颜色还黑。
第二回合，我，KO胜。
饭后，一家人坐在客厅看电视。
中秋晚会，歌舞升平。
岳母看得津津有味。
机会来了。
我拿起遥控器，“啪”的一声，换了个台。
体育频道，正在播一场足球比赛的重播。
解说员声嘶力竭地吼着。
“干什么呀你！”林月叫道。
“看球啊，这比赛多精彩！”我理直气壮地说。
“谁要看球啊！妈还看着晚会呢！”
“哎呀，晚会有什么好看的，年年都那样。看球，刺激！”
我把音量调大，翘起二郎腿，看得“津津有味”。
岳母坐在旁边，尴尬得手都不知道往哪儿放。
她想说什么，但看看我，又看看她女儿，最终还是闭上了嘴。
林月气得嘴唇都在发抖。
她站起来，走到我面前，想抢遥TV遥控器。
我把遥控器往身后一藏。
“干嘛？一家人看个电视，你还想搞特殊啊？”
我把她之前对我爸说的话，稍加修改，还给了她。
她的脸，瞬间涨成了猪肝色。
第三回合，完胜。
晚上，该睡觉了。
岳母睡次卧，就是我爸之前睡的那间。
林月早就把里面的床上用品换成了全套新的，香喷喷的。
等岳母进了房间，我偷偷溜进书房，把我爸之前用过的那床被子抱了出来。
那床被子上，还残留着一丝若有若无的烟草味。
我敲了敲次卧的门。
“妈，睡了吗？”
“还没呢，小川。”
我推门进去，岳母正准备躺下。
“妈，我看天气预报说晚上要降温，怕您冷，给您加床被子。”
说着，我把那床“烟味被”不由分说地搭在了她身上。
“这被子暖和，我爸上次来就盖的这个，说睡得特别香。”
我特意强调了“我爸”。
岳母的鼻子动了动，眉头微不可查地皱了一下。
“哦……好，谢谢你啊小川，想得真周到。”
我笑着退了出去。
回到主卧，林月正坐在床上等我。
“陈川，你今天到底什么意思？”
她压低了声音，但语气里的怒火，已经快要喷薄而出了。
我脱了外套，也坐到床上，离她远远的。
“没什么意思啊，尽孝啊。你妈来了，我这个做女婿的，不得好好表现表现？”
“好好表现？你管你那叫好好表现？你给我妈穿旧拖鞋，逼她吃肥肉，抢她的电视，现在还拿你爸盖过的被子给她盖？你是不是故意的？”
“我怎么是故意的了？”
我一脸无辜。
“我给我妈穿旧拖鞋，不是跟你爸学的节约吗？我让她吃肉，不是关心她身体吗？我看球，不是因为晚会没意思吗？至于被子，那不是怕她冷吗？”
我把每一个行为，都找到了一个冠冕堂皇的理由。
这些理由，和她当初对我爸的那些挑剔，何其相似。
用“为你好”和“我的习惯”做包装，内核却是自私和不尊重。
“你！”林月气得说不出话来，“你这是在报复！因为你爸来的事，你在报复我！”
“我没有。”
我看着她的眼睛，一字一句地说。
“我只是在用你对待我爸的方式，来对待你妈而已。”
“我让你亲身体验一下，你当时做的一切，到底有多伤人。”
林月愣住了。
她大概没想到，我会把话说得这么直白。
“我爸在我家住了五天，你挂了五天臭脸。现在才第一天，你就受不了了？”
我的声音不大，但每一个字，都像一把锤子，重重地敲在她心上。
“你嫌我爸抽烟，那你妈一来，你就把她最爱点的檀香点上了，满屋子都是那个味儿，你想过我闻着习不习惯吗？”
“你嫌我爸看电视声音大，那你妈喜欢听的广场舞神曲，你天天早上在家功放，你想过我周末想睡个懒觉吗？”
“你嫌我爸吃饭吧唧嘴，那你妈吃饭前要用开水烫三遍碗筷，搞得叮当响，还说外面的碗不干净，你想过我的感受吗？”
“你嫌我爸的床单黄，那你妈带来的那些瓶瓶罐罐的保健品，堆得阳台到处都是，你想过这个家还是不是我们两个人的吗？”
我一口气把所有积压在心里的委屈和不满，全都倒了出来。
这些事，有些是这次发生的，有些是以前就有的。
我以前都忍了。
因为我爱她，我愿意为了她退让。
但退让换来的不是理解，而是得寸进尺。
是她对我家人的不尊重和双重标准。
林月的脸色，从涨红，变成了煞白。
她张了张嘴，却一个字也说不出来。
因为我说的，全都是事实。
“林月，将心比心。你妈是妈，我爸就不是爸吗？”
“你希望我怎么对你妈，你就应该怎么对我爸。”
“今天我做的这一切，没有一样不是跟你学的。”
“你觉得委屈吗？觉得难受吗？觉得不被尊重吗？”
“那我告诉你，我爸当时的感受，比你现在难受一百倍。我当时的感受，比你现在更难受一万倍！”
说完这些话，我感觉全身的力气都被抽空了。
我不想再跟她争吵。
我拿起枕头，去了书房。
那一晚，我睡在书房的沙发上。
很硬，很不舒服。
但我心里，却前所未有的平静。
有些脓包，必须挤破，才会好。
第二天一早，我起来的时候，岳母已经起床了。
她正在客厅里，默默地收拾自己的行李。
林月站在一旁，眼睛红红的，显然是哭过。
看到我出来，岳母的表情有些不自然。
“小川啊，我……我家里还有点事，我得先回去了。”
我知道，这是托词。
她住不下去了。
我没有挽留。
我点了点头：“好，妈，那我送您去车站。”
“不用不用，小月送我就行了。”岳母连忙摆手。
我没再坚持。
我看着林月扶着她妈妈，两个人默默地走出了家门。
门关上的那一刻，这个不久前还充满硝烟味的家，突然变得空空荡荡。
我不知道林月送完她妈，还会不会回来。
我甚至想，如果她不回来了，也许……就这样结束了也好。
我在沙发上坐了一整个上午。
没开电视，没看手机。
脑子里乱糟糟的，像一团乱麻。
我想起了我和林月刚认识的时候。
她爱笑，爱闹，善良又体贴。
我们是怎么走到今天这一步的？
是因为生活磨平了爱情吗？
还是因为，我们从来没有真正地站在对方的角度，为对方考虑过？
中午的时候，门响了。
是林月回来了。
她手里提着菜，脸上没什么表情。
她默默地换鞋，默默地走进厨房，开始做饭。
我看着她的背影，心里五味杂陈。
她没走。
她还愿意回来做饭。
这说明，事情，也许还有转机。
午饭，两个人沉默地吃着。
一盘青菜，一碗豆腐汤。
和昨天那桌大鱼大肉相比，简单得有些寒酸。
却是我最熟悉的，家的味道。
吃到一半，林月突然放下了筷子。
“对不起。”
她低着头，声音很小，带着浓重的鼻音。
我愣住了。
我以为她会继续跟我吵，或者继续冷战。
我没想到，她会道歉。
“我妈……在车上跟我说了很多。”
她抬起头，眼睛里噙着泪水。
“她说，是她没教好我。”
“她说，做人不能那么自私，不能只想着自己舒服，不顾及别人的感受。”
“她说，你是个好孩子，对我，对她，都没得说。我不该那么对你爸。”
我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。
原来，明事理的，是岳母。
“她说，她昨天晚上，盖着那床被子，闻着那个味道，就好像看到一个老人，在一个陌生的环境里，小心翼翼，怕给儿女添麻烦的样子。”
“她说，她一晚上都没睡好，心里特别不是滋味。”
林月的眼泪，终于掉了下来。
一颗一颗，砸在桌子上。
“老公，我错了，我真的错了。”
“我总觉得，这是我家，就应该按我的规矩来。我忘了，这也是你的家。”
“我只想着我妈来了我高兴，我忘了你爸来了，你也一样高兴。”
“我用我的标准去要求你爸，对他挑三拣四，却从来没想过，他那么大年纪了，一辈子都那么过来的，怎么可能一下子就改掉？”
“我对不起你，更对不起爸。”
她泣不成声。
那一刻，我所有的愤怒、委屈、怨恨，都烟消云散了。
我走过去，从背后抱住她。
她的身体在微微颤抖。
“好了，别哭了。”
我拍着她的背，声音也有些哽咽。
“我也有错。”
“我不该用那种方式对咱妈，更不该跟你冷战，有什么事，我们应该早点说开的。”
两个人，就那样抱着，哭了很久。
把这段时间所有的委...
所有的委屈和隔阂，都用眼泪冲刷干净了。
那天下午，我们聊了很多。
从我爸的呼噜声，聊到她妈的保健品。
从生活习惯的差异，聊到原生家庭的影响。
我们第一次，这么平静、这么坦诚地，剖析彼此内心最真实的想法。
我才知道，她之所以对我爸那么抵触，除了生活习惯不同，还有一部分原因，是源于她对自己父亲的失望。
她爸在她很小的时候，就不管家，不负责任，让她从小就对那种“不修边幅、大大咧咧”的男性长辈，有一种本能的排斥。
而我，也向她坦白了我的自卑和敏感。
我来自农村，我爸是个农民。
我骨子里，总怕别人看不起我，看不起我的家人。
所以，她对我爸的任何一点不满，都会被我无限放大，解读为“嫌弃”和“看不起”。
我们就像两只刺猬，因为害怕受伤，而竖起了全身的刺，结果却把对方刺得遍体鳞伤。
当我们把这些都说开之后，才发现，原来很多矛盾，都源于“我以为”，而不是“你就是”。
那天晚上，林月主动给我爸打了个视频电话。
视频接通，我爸的脸出现在屏幕上。
他正在院子里喂鸡。
“爸。”
林月的声音，怯怯的。
“哎，小月啊，怎么啦？”我爸笑呵呵的。
“爸，对不起。”
林月深吸一口气，说了出来。
“前几天您来，是我不懂事，好多地方做得不好，惹您生气了，您别往心里去。”
我爸愣住了，随即摆了摆手。
“说啥呢，傻孩子，爸怎么会生你的气。爸知道，是爸的坏毛病多，给你们添麻烦了。”
“不是的，爸，是我的错。”
林月说着，眼圈又红了。
“爸，您别说了，再说她又要哭了。”我赶紧把手机接过来，开了个玩笑。
我们又聊了会儿家常，我爸的心情显然很好，一直笑个不停。
挂了电话，林月靠在我肩膀上。
“老公，我们定个规矩吧。”
“什么规矩？”
“以后，不管是你爸妈来，还是我爸妈来，我们都要遵守三条原则。”
“第一，绝对尊重。可以不习惯，但必须尊重对方的生活习惯，不能当面甩脸子。”
“第二，提前沟通。有什么觉得不方便的地方，我们俩私下里提前沟通好，一起想办法解决，而不是一个人忍着，一个人发泄。”
“第三，一视同仁。我怎么对你爸妈，你就得怎么对我爸妈。反之亦然。谁要是做不到，就罚他洗一个月的碗！”
我看着她一本正经的样子，笑了。
“好，一言为定。”
我刮了刮她的鼻子。
“不过，洗碗这惩罚，是不是太轻了？”
“那你说罚什么？”
“罚……一辈子给我做好吃的红烧肉。”
“你想得美！”
她捶了我一下，笑了。
那是我们那场风波之后，她第一次笑得那么灿烂。
那场由我爸和我岳母轮番到访引发的家庭战争，就这样落下了帷幕。
生活，似乎又回到了原来的轨道。
但我们都知道，有些东西，已经不一样了。
我们的家，经历了一次剧烈的摇晃，却没有散架，反而把地基夯得更实了。
我们学会了沟通，学会了换位思考，更学会了，如何去爱一个和自己完全不同的人，以及他背后的那个家。
婚姻，或许不是1+1=2，而是0.5+0.5=1。
我们都得砍掉自己一半的固执和棱角，才能拼成一个完整的圆。
这个过程，很痛。
但，值得。
热门跟贴