婆婆走的那天，我在厨房炖汤。
儿媳妇的位置就是这样，生死之外，都是小事。锅里的排骨还在翻滚，我接到电话时手上全是油，擦都来不及擦就往医院赶。到的时候人已经不行了，老公抱着他妈哭得像个孩子，小姑子跪在地上喊妈，场面乱得很。
我站在门口看了一会儿，走过去握住婆婆的手。还有点温度，但已经软了。
这双手我握了十三年。从她中风那天起，我就知道，这辈子算是交代在这儿了。
婆婆对我不算坏，也说不上多好。结婚那年她就跟我说过一句话:我儿子是我养大的，你要是对他不好，我第一个不答应。听着像警告，其实也是。
我嫁过来的时候家里条件一般，婆婆多少有点看不上。但我也没什么好说的，谁让我当时就是看上了老公那张脸呢。年轻的时候总觉得感情能撑起一切，后来才发现，生活这东西，感情只占一小部分。
婆婆中风那年五十八岁。我记得很清楚，因为那天是我女儿三岁生日。蛋糕都订好了，客人也请了，婆婆突然倒在卫生间里。送医院的时候医生说，救是救回来了，但下半辈子得有人照顾。
小姑子当场就哭了，说她工作忙，照顾不了。老公看着我，眼神里全是恳求。我当时想，算了吧，总不能让老人去养老院。
就这样，婆婆搬进了我们家。
头两年是最难熬的。婆婆半身不遂，吃喝拉撒都得人伺候。我每天五点起床给她按摩，怕她肌肉萎缩。白天要上班，中午还得赶回来做饭喂她吃。晚上给她擦身子翻身，怕生褥疮。我那时候才三十岁，头发大把大把地掉，镜子里的人老得我自己都不认识。
老公偶尔也帮忙，但男人照顾老人，总归是不如女人细心。再说他工作也辛苦，我也不好多说什么。小姑子每个月给两千块钱，算是尽心了。
婆婆清醒的时候会拉着我的手，眼泪就往下掉。她想说话，但说不清楚，急得满脸通红。我就安慰她，说没事，慢慢来。
其实那时候我心里也苦。但人活着，总得有点念想。我想着婆婆总有一天会好起来，想着女儿还小需要奶奶，想着老公对我这么好，这些苦也就咽下去了。
第五年的时候，婆婆突然能说话了。
那天我正给她喂粥，她忽然开口叫我的名字。我手一抖，粥洒了一床单。婆婆看着我，眼睛红红的，说:谢谢你啊。
我鼻子一酸，什么话都说不出来。
从那以后婆婆话多了起来。她跟我讲年轻时候的事，讲老公小时候有多淘气，讲小姑子出嫁那天她哭了一整夜。有时候也会问我累不累，说对不起，拖累我了。
我总说不累。其实哪有不累的，只是说出来也没用。
婆婆最后这几年，身体越来越差。她知道自己时日不多，开始交代后事。让我把她那些首饰都拿出来，说到时候分给孙女。又让老公把存折密码记好，说她那点积蓄虽然不多，但也是她的一点心意。
我以为她会跟小姑子说这些，毕竟是亲闺女。但婆婆说，小姑子有小姑子的家，不用她操心。
去年过年，婆婆突然把我叫到房间。她让我关上门，从枕头底下拿出一个红包。她说:这是我攒了一辈子的钱，一共三十八万，你拿着。我愣住了，说这钱得给小姑子和老公啊。
婆婆摇头，说:他们都有。这是我单独给你的。
她拉着我的手，说:我知道这些年你受的委屈。嫁到我们家，没享过什么福，光伺候我这个老太婆了。这钱你收着，以后想干什么就干什么，别舍不得。
我那天哭得不行。三十八万对我们家来说不是小数目，但我知道，这是婆婆对我这十几年的认可。
婆婆还说了一句话:等我走了，分家的时候你别吃亏。老房子是你们的，但小姑子肯定会闹。你就把我这句话说出来，说是我交代的。
婆婆葬礼办完的第三天，小姑子提出要分家产。
老房子值两百多万，婆婆名下还有一套小房子，是她年轻时候分的单位房。小姑子说这房子应该她拿，因为她是女儿。老公没吭声，看着我。
我说，房子你拿走可以，但妈临终前有句话让我转达。
小姑子脸色就变了，问什么话。
我说:妈说，她这辈子最对不起的人是我。照顾她十三年，我没喊过一声累，没抱怨过一句。老房子本来就该是我们的，小房子你要拿走，可以。但从今往后，逢年过节别来了，妈说她在那边也不想见到不孝的女儿。
小姑子当场就坐不住了。她说我胡说，说妈不会这么说。
老公这时候开口了:妈确实跟我说过，说姐你这些年来得少，照顾得更少。房子给你可以，但以后别打着妈的旗号来要钱。
小姑子脸都白了。她大概没想到，婆婆走之前把话说得这么绝。
最后房子还是给了我们，小姑子拿走了婆婆那些首饰和十万块现金。她走的时候眼眶红红的，看着我说:嫂子，是我对不起你。
我没说话。这些年的账，不是一句对不起能算清的。
现在老房子卖了，我和老公在郊区买了套小的。剩下的钱一部分给女儿存着，一部分拿来做点小生意。日子比以前松快多了，但我总觉得家里少了点什么。
有时候做饭的时候，还是会习惯性地多炖一碗汤。转身想去婆婆房间端给她，才想起她已经不在了。
婆婆那句话，我到现在还记得:别吃亏。
我这辈子吃的亏不算少，但这一次，总算没吃。
热门跟贴