01
“这孩子我带不走了,给你们两块大洋,求求给条活路吧。”
1928年的上海滩,阴雨绵绵,一位年轻少妇狠心把怀里的女婴塞到了别人手里。这女婴刚出生还没几个月,连名字都还没叫热乎,就这么成了没爹没娘的“孤儿”。
少妇转头就走,不敢回头看一眼,因为她知道,再多看一眼,这脚就迈不动了。
这少妇叫史静仪,她的丈夫就是大名鼎鼎的陈乔年,陈独秀的二公子。就在几天前,陈乔年在枫林桥畔吃了枪子,年仅26岁。国民党反动派杀红了眼,甚至还要搞斩草除根那一套。史静仪没办法,带着个奶娃娃在上海这种虎狼窝里,那就是送死。
这事儿吧,说起来全是泪。史静仪也是被逼到了绝境,她本来联系了个姓孔的人家,想把孩子转回安徽老家避避风头。那年头兵荒马乱的,所谓的“托孤”,其实跟赌博没啥两样。
结果呢?这中间出了大岔子。
经手的人拿了钱,没把事办明白。这孩子几经辗转,像个皮球一样被踢来踢去,最后落到了一户姓苗的穷人家手里。这苗家穷得叮当响,自己都揭不开锅,一看来了个张嘴要吃奶的娃娃,全家人脸都绿了。
谁能想到,堂堂陈独秀的亲孙女,陈乔年烈士唯一的骨血,竟然就这么在这个不起眼的角落里,开启了她堪称“地狱模式”的人生开局。
02
你要是回到1935年的安徽无为县,肯定会在路边看到一个瘦得像猴一样的小女孩。
她叫苗玉,但这名字是后来起的,那时候她连个正经大名都没有。
每天天不亮,她就得挎着个破篮子,去地主家的地里捡剩下的麦穗,或者去河里摸鱼虾,不为别的,就为了不饿死。这日子过得,简直比黄连还苦。
苗玉的养父叫陈国虎(也是巧了,养父也姓陈,但这陈跟那个陈没半毛钱关系),后来被国民党抓了壮丁,一去不回。家里就剩她和双目失明的奶奶相依为命。祖孙俩连个遮风挡雨的屋顶都没有,晚上就睡在地主家的牛棚里。
牛粪味儿熏得人头晕,但好歹比外面的寒风强点。
冬天冷得实在受不了,小苗玉就往牛肚子底下钻,靠着老牛的体温续命。那时候她哪知道什么叫革命,什么叫理想,她脑子里只有两个字:活着。
周围人都说这孩子命硬,吃糠咽菜也能活下来。苗玉自己也不明白,为什么自己从小就跟别人不一样。有时候奶奶摸着她的头,叹着气说些听不懂的话,什么“上海”、“大户人家”,小苗玉听得云里雾里,只知道肚子饿得咕咕叫。
最离谱的是,因为家里实在揭不开锅,养家甚至动过把她卖了换粮食的念头。但这孩子那是真倔,死活不肯走,硬是靠着去河滩上抓小鱼小虾,把那个瞎眼奶奶给养活了。
这剧情要是写进小说里,估计都没人信,但这偏偏就是真实发生的。陈乔年在刑场上高喊“让子孙后代享受幸福”的时候,他的亲闺女正在牛棚里跟老鼠抢食吃。
这反差,真是让人心里堵得慌。
03
1944年,事情出现了转机。
这年苗玉16岁,正好赶上新四军来到了无为县。那时候的新四军,在老百姓眼里那就是“神兵天降”。队伍里有个女干部,看着苗玉虽然瘦小,但眼神里透着股狠劲儿,就问她愿不愿跟着队伍走。
苗玉当时就愣住了,她低头看了看自己的破鞋,小声嘟囔了一句:“我大字不识一个,人家能要吗?”
那女干部笑了,说没文化可以学,只要打鬼子,就是一家人。
这句话,直接给苗玉打开了新世界的大门。她二话没说,把破篮子一扔,跟着部队就走了。这一走,那个在牛棚里长大的小乞丐不见了,取而代之的,是一个扛起枪杆子的女战士。
到了部队,苗玉这股子聪明劲儿彻底藏不住了。教员在黑板上写的字,别人得背半天,她看几眼就能记住。打仗的时候,她比男兵还猛,包扎伤员、运送弹药,哪里危险往哪冲。
战友们都说,这丫头骨子里有股倔劲,天生就是干革命的料。大家伙儿不知道的是,这其实就是血脉觉醒,陈乔年当年的那股子硬气,隔了一代人,在他女儿身上又活过来了。
在部队里,她第一次有了正式的名字——苗玉。她学着那些大哥哥大姐姐的样子,唱着“吃菜要吃白菜心,当兵要当新四军”,心里头那个亮堂啊,比吃了蜜还甜。
她那时候还不知道,自己这条命,是父亲用鲜血换来的江山里的一棵小草,如今终于找到了根。
04
1949年,新中国成立了,苗玉也转业到了福建福州工作。日子安稳了,但那个关于身世的谜团,却像块石头一样压在她心底。
1973年,苗玉那个80多岁的养母快不行了。临终前,老太太把苗玉叫到床前,颤颤巍巍地说出了那个藏了半辈子的秘密。
原来,她根本不是苗家的种,她的亲生父母在上海,姓陈。当年是因为那个姓孔的中间人没给足生活费,苗家实在养不起,才差点把她给扔了。老太太还记得,当初接手的时候,那个年轻女人给了两块大洋,说孩子叫“陈鸿”。
“陈鸿”这两个字,像一道闪电,瞬间击中了苗玉。
她开始发了疯似地找。可人海茫茫,仅凭一个名字和大概的年份,去哪找?这一找,就是二十年。
直到1989年,一篇名为《寻找陈鸿》的文章出现在了报纸上。写文章的人叫杨纤如,是陈乔年当年的老部下。这文章里提到的细节,跟苗玉养母说的那些话,简直严丝合缝。
这下,线索对上了。
1994年的福州,空气里带着一丝咸湿的海风味。苗玉家门口来了几位特殊的客人,他们是从北京和外地赶来的李文和李湘生。
这两位不是别人,正是史静仪后来改嫁后生的儿女,也就是苗玉同母异父的亲弟妹。
见面的那一刻,所有人都屏住了呼吸。不需要什么精密的DNA鉴定仪器,光是看长相,这就假不了。李文看着眼前的这位老太太,无论是走路的姿势,还是说话的神态,简直跟去世的母亲史静仪一模一样。
而当大家拿出陈乔年年轻时的照片一比对,苗玉那宽阔的额头和坚毅的眼神,活脱脱就是陈乔年的翻版。
66岁的苗玉,在这个年纪,终于找回了自己的根。
05
陈松年(陈乔年的弟弟)的女儿陈长璞也赶来了,她握着苗玉的手说,父亲生前找了这个侄女一辈子,要是早几年找到,该多好。
这事儿在当地引起了不小的轰动。大家都没想到,那个平时和蔼可亲、工作麻利的退休老太太,竟然是陈独秀的亲孙女。
苗玉后来去了安徽安庆,在陈独秀和陈乔年的墓前,恭恭敬敬地磕了几个头。她没说什么豪言壮语,只是默默地看着墓碑上的名字。
那个当年在上海为了革命抛头颅洒热血的青年,肯定想不到,他的女儿虽然没能在他膝下长大,却在冥冥之中走上了和他一样的道路。
从上海的弃婴,到无为的乞丐,再到新四军的战士,苗玉这一辈子,吃尽了那个时代的苦,也尝遍了那个时代的甜。
陈乔年牺牲那年才26岁,他把生命定格在了最灿烂的年纪。而他的女儿,用整整66年的时间,走完了这条寻根路。
看着墓碑上父亲年轻的照片,满头白发的苗玉,那一刻,仿佛穿越了时空,父女俩终于团圆了。
陈乔年倒下的时候,心里装的是天下;苗玉站起来的时候,身上流的是父亲的血。这也许就是最好的结局。
陈乔年要是泉下有知,看到女儿穿着军装的样子,估计得笑出声来。这孩子,没给他丢人,这一路走得,硬气。
烈士的血,终究是凉不了的。
热门跟贴