01
闲来无事，说个有意思的故事。
大明弘治年间，河南有个进士花垣，四十多岁了还在吏部混官位。妻子郝玉梅出身书香世家，知书达礼，夫妻俩生活得叫一个和谐——琴瑟和鸣、举案齐眉。但这厮有个问题：没儿子。
这放在当时是什么概念？相当于现在一个高管四十多岁没买房、没结果——众人眼里的废品一件。
问题来了：妻子不让纳妾。郝玉梅跟他说得很清楚，「命里有儿女，就算不纳妾也会有；命里没有，纳再多妾也白搭」。这话听着有理，可花垣心里就是堵得慌。
说起来，这事还得从花垣升官那天说起。
吏部增补司道官员，他被任命为福建按察使佥事——这是好事啊。可这厮抖起来了，跑到后院跟郝玉梅说：「升官有什么用，没有儿子继承家业，到时候坟头没人祭，我死了也白搭。」
郝玉梅本来是高兴的，被他这一通话整得火冒三丈。她指着花垣的鼻子骂道：「大喜的日子说丧气话，怎么，想出家？我也出家去，看你怎么办。」
她当众发火，又说了一句话，这话后来成了压倒骆驼的最后一根稻草。郝玉梅看着他说：「我现在跟你赌了，从今以后我再也不管你纳妾的事儿，咱们俩谁要是生不出儿子，那就是命。你要是真能生出来，就算我错了。」
话音未落，这女人二话不说，第二天起床就剪了头发，收拾行李搬进了无相庵。和尚见她进来都摇头——这夫妻俩，一个要削发为尼，一个心理建设从此彻底崩塌。
02
花垣坐在书房里，整个人就像被抽去了骨头。他在墙上写下了四句诗：
「四十无儿心罔然，邻婴偶过见犹怜。他年冢上泥三尺，钱纸何人挂墓边？」
这就是所谓的「理性的最后挣扎」。写完这四句诗，花垣的精神防线彻底崩了。
妻子的那句「再也不管」，对他而言不是解脱，而是一张空白支票——怎么做都行，谁也管不了了。
福建的官差来接他赴任时，花垣草草收拾行李，邀了两位师爷同行。其中一位叫裴肖星，这哥们儿什么都会：吹拉弹唱、察言观色、溜须拍马、狐假虎威。花垣觉得这才是真朋友，一路上有说有笑，心情好多了。
走了十多天，两人来到了扬州。
扬州这地方，那叫一个烟纸糜烂、纸醉金迷。河边一群人穿着花里胡哨、亦商亦官的衣服，来回溜达。花垣挺纳闷，就问裴肖星：「这些人是干什么的？」
裴肖星在他耳边一乐：「老爷您这是新手啊。这帮人叫'牵头'，专门做介绍生意的。宦官、富商、公子哥儿想在这里「娶妾讨小老婆」，都得通过他们。等于现代社会的相亲中介，但专做这一套。」
花垣听得眉毛一动。
那天晚上，花垣喝了点酒，整个人就放松了。他转向裴肖星：「老裴，明天能不能找到这么个牵头？」
裴肖星心想，这是多少天没等的机会啊。他马上凑上来，说得花垣心花怒放：「这位老先生您想啊，身边没人侍奉，要是在这里娶位如夫人，一来晚上有点热乎气儿，二来要是能生个公子出来，金榜题名光宗耀祖。」
花垣听得眼睛放光：「知我者，裴兄也。」
一句话，整个人就变了。之前那个写悲伤诗句的进士消失了，取而代之的是一个被欲望魔鬼驱使的傻子。
03
第二天一早，裴肖星就像是有预案一样，快速找到了一个总牵头。这帮人手里掌握着扬州城所有「品质好」的姑娘的信息——用现在的话说，就是专业操盘手。
总牵头在花垣面前吹得贼夸张：「咱们这位姑娘，人间罕有、世上无双，那皮肤、那身段，您一看就得魂游天外。」
花垣没有任何抵抗力。他当场拿出二十两银子、十匹彩缎，又给了牵头二两见面礼，说：「看上了就现在下聘礼，钱不是事儿。」
一路上，花垣换了新衣服，梳得油光发亮，跟在牵头后面走了二里地，来到了一户人家。
推开门，一个叫崔命儿的姑娘出现了。这女人长得确实不错——但这不是重点。重点是，她一眼就看出来了花垣是个什么货色。这老爷子被她迷了眼，呆呆地坐在那儿，半天说不出话来。
裴肖星在旁边试了好几次他才回过神儿。
花垣完全被击中了。这种感觉是什么？就像一个被困了十多年的人，突然看到了窗外的阳光。理性？早就扔爪哇国去了。
聊天的时候，崔妈妈说女儿今年十六，丈夫早就死了，现在就想赶紧给女儿找个婆家。裴肖星立刻配合演戏：「这位花老爷刚升任福建驿传道，身边没人，想在这儿娶位夫人呢。」
崔妈妈一听，眼睛就亮了。一个做官的、一个年轻寡妇，这买卖真不错。
裴肖星把崔妈妈拉到一边，压低嗓音说：「妈妈啊，咱俩都看出来了，花老爷这是被老婆管怕了，现在没人管，就想「尝个鲜」。他身上带了一百多两银子呢。」
话很明白：这是个能宰的羊。
然后裴肖星加了一句最妙的话：「这事要是成了，我们这一路过去都是单身，还望妈妈成全成全。」
崔妈妈含羞一笑：「原来你是惦记上老娘我了。」
裴肖星在她胳膊上轻轻一捏，这事儿就算定了。
这一刻，花垣、崔命儿、崔妈妈、裴肖星，四个人开始了一场精心编排的「表演」。而花垣，就是那个被圈套吸引的老鼠。
04
回到船上，花垣已经没有任何理性了。他对裴肖星说：「马上给我雇轿子，把命儿抬回来。」
裴肖星装作很惊讶：「哎呀，老爷，聘礼还没说好呢，您这么急？」
花垣根本听不进去：「聘礼已经带来了，你没跟她说好吗？」
裴肖星做足了样子：「妈妈嫌少，要不再加一倍……」
花垣二话不说：「行行行，钱多少都行，今天一定要娶到。」
裴肖星再加一句：「还有啊，崔妈妈舍不得女儿，要跟咱们一起走。」
花垣转身就答应了：「那是自然，我公事忙，哪能让姑娘一个人在家。」
看，就这么三句话，这个进士把自己卖得干干净净。
黄昏时分，崔妈妈和崔命儿上了船。一切都准备好了。
花垣之前用了十多年来压制的欲望，在这一夜彻底爆发。他一直睡到中午才起床，走到船头，看到裴肖星也是困得不行——这哥们儿在崔妈妈那儿也「折腾」了一夜。两人对视一眼，都哈哈大笑起来。
没有任何羞愧，没有任何反思，只有满足。
两天后，船到了杭州。崔命儿开始表演了。她扭着腰，用甜蜜的嗓音说：「我早就听说西湖美景甲天下，咱们停两天好好玩玩呗？」
花垣哪敢说不？立刻让管家雇轿子。一行人游览南高峰、北高峰、西湖十景，最后来到了昭庆寺。
就在寺外的摊位上，崔命儿看到了一个泥塑的娃娃——粉嘟嘟的，一尺多高，精巧得就像真的孩子一样。
崔命儿突然眼睛亮了。
05
这一刻很关键。崔命儿买这个泥娃娃，不是因为喜欢，而是看穿了花垣的心理——这老爷子最痛的就是没儿子。
她拿着泥娃娃，在花垣面前晃啊晃，故意说：「你看这多逼真啊，我要是生不出来，咱们就养这个。」
花垣当然知道这是泥做的。但他干了什么？他决定和这个泥娃娃玩一场角色扮演游戏。
他让管家雇了一个奶娘，专门抱着泥娃娃，给它穿上衣服、戴上长命锁、套上金镯。崔命儿给它取名「引哥」，对外宣称这是小公子。
然后，他们俩开始做一件疯狂的事——把一个泥娃娃当成了真儿子。
奶娘捧着泥娃娃装哭，崔命儿就急忙抱过来哄：「别哭别哭，娘在这儿。」花垣也跟着说：「惹恼了我的心肝宝贝，爹爹该打。」
天冷了，崔命儿说引哥病了，花垣立刻请郎中来。郎中看着这个泥娃娃都傻眼了，但架不住花垣一个劲儿地掏钱，最后还是开了方子。奶娘假装给泥娃娃灌药，崔命儿在旁边做出很心疼的样子。
这不是爱一个孩子，这是两个成年人在自欺欺人。
更可怕的是，衙门里所有的属官都信了。他们以为花垣老来得子，一个劲儿地送礼，想通过讨好「小公子」来巴结父亲。引哥周岁的时候，花垣大摆筵席，请来戏班子，连闹了好几天。
整个衙门都陷入了这场疯狂的集体幻觉。
人人都装作相信了一个泥娃娃是真的，就像现在的社会里，人人都装作相信了各种虚假的承诺。
06
故事很快走向了高潮，而且高潮出现得那么突然，那么可笑。
有一天晚上，奶娘喝了酒，看到丫鬟们都睡了，嘴里嘟囔道：「都搂着汉子睡去了吗，怎么让老娘一个人抱着这个没活气儿的泥块……」
这话被崔命儿听到了。
一个人在演戏的时候，最怕被揭穿。崔命儿一下子炸了。她觉得奶娘这是在骂她——暗示她什么呢？暗示这个泥娃娃根本不是真的，暗示她和花垣都是疯子。
这是对她「脚本」最大的威胁。
崔命儿追出来要打奶娘。奶娘抱着泥娃娃在黑暗中逃窜，结果被走廊里睡着的猫绊了一跤。她摔倒了，泥娃娃压在身下。
同时，追过来的崔命儿也被奶娘绊了一跤，摔在地上，鼻子和嘴唇都磕破了。
两个女人倒在一起，哭天喊地。花垣被喊声惊醒，跑过来看，只见两个女人摔成一堆。他急忙扶起崔命儿，又叫丫鬟扶起奶娘。
但所有的抢救都太晚了。
当奶娘和崔命儿一起摔倒时，泥娃娃引哥被压碎了。
崔命儿看到碎掉的泥娃娃，捶胸顿足，放声大哭，满地打滚，就像是亲生儿子真的死了一样。
她的哭声不是虚伪，因为这一刻，她哭的不仅是泥娃娃，而是这场骗局能不能继续的问题。
花垣也抱着她哭个不停。裴肖星和崔妈妈跑进来，看到这一幕，都呆住了。
没有人在这一刻想到：这不过是个泥做的玩具。每个人都沉浸在这场集体的悲剧中，互相强化着彼此的幻觉。
07
第二天，崔命儿下令：衙门所有的人都要为引哥戴孝。
花垣买了一口上好的小棺木，对外宣称儿子死了。各府县的属官纷纷来吊唁。花垣穿上素服，请来高僧做了七天的水陆道场。下葬时，崔命儿哭得撕心裂肺，花垣抱着棺材号啕痛哭。
一个进士，为了一个泥娃娃举办了最隆重的葬礼。
这时候花垣看到了什么？看到了自己还有一线机会——只要他能生出真儿子，所有的这一切就都能「洗白」。
他的想法很简单：「只要我再生一个活的出来，就没人敢说我们娶妾生不出儿子了。」
这就是侥幸心理的最高境界。
花垣已经四十多岁了。他开始吃各种补药——人参、鹿茸、燕窝，什么都往嘴里塞。崔命儿也配合，每天都在问他「有没有希望」。
最疯狂的是，一个游方道士来敲诈他，说自己有「补天接命丹」。花垣这厮二话不说就买了。
这不是为了真正的儿子了，这是为了证明自己的面子。
虚不受补的身体，强行运功。半个月后，花垣一命呜呼。
死前他没有想到自己的妻子，没有想到自己的故乡，他只是在想：「为什么不能生？」
花垣的管家把他的尸体带回了家乡安葬。妻子郝玉梅听说他为了生儿子吃补药而死，没有哭，只是叹了口气，让他入土为安。
而裴肖星呢？他没有回乡。他带着崔妈妈和崔命儿去了扬州，用花垣的钱做起了烟花主人，继续骗下一个傻子。
08
故事讲到这儿，就该收一下了。
很多人读到这里，会觉得这是个讽刺故事，讽刺的是一个进士为了生儿子而送了性命。
但这个故事真正讽刺的东西，要深一层。
它讽刺的是：一个人一旦被自己的虚荣心绑架，就再也回不了头。
郝玉梅一开始就说得清楚：「命里有儿女就有，没有就没有。」这话听起来像是宿命论，但其实是对人生最清醒的认识。她知道有些东西强求不来，所以她就放手了。
可花垣呢？他宁可信鬼神，也不相信这个道理。他让一个泥娃娃骗了自己，让一个年轻寡妇骗了自己，最后让一粒补药骗死了自己。
中间任何一个环节，他要是停下来想想——
「这是泥做的啊」
「我为什么非要生儿子不可」
「郝玉梅那句话是什么意思」
只要想通了任何一个，他就不会死。
但他没有想。他一直在跑。像一只被猎人追赶的野鹿，拼命地往前跑，根本不敢回头看，最后一头撞进了悬崖。
这个故事能映射到现代吗？太能了。
有多少人为了「成功」而不顾一切？有多少人用虚假的成功来骗自己？有多少人用各种各样的「泥娃娃」来填补内心的空虚？
你买不起房，你就装作「我在投资」。你升不了职，你就装作「我在蓄力」。你婚姻不幸福，你就装作「我在为孩子活」。
我们每个人都在演戏，还互相鼓掌。
郝玉梅其实是这故事里最聪明的人。她一开始就懂得：有些东西可以强求，有些东西强求不来。一旦你发现自己在强求，最聪明的办法就是放手。
她放手了。所以她活了下来。
花垣呢？他从来没有放过手。从没有儿子这个执念，到泥娃娃这个幻觉，再到补药这个绝望的赌博，他用一种最壮烈、最悲哀、最可笑的方式，把自己的人生演成了一部黑色喜剧。
最后的结局是什么？
郝玉梅活着，在尼姑庵里念佛。
崔命儿活着，在扬州继续骗下一个傻子。
裴肖星活着，日子过得更滋润了。
只有花垣死了。死在他自己的执念里，死在他自己的虚荣心里，死在他自己为自己设下的陷阱里。
有人说这是报应。其实不是。这就是选择。他选了这条路，就得走到头。
热门跟贴