如果现在翻开许广平当年留下的家庭账本,第一眼看到那个数字,估计谁都得吓一跳:在那个满大街都是饿死骨、普通老百姓一天只能喝顿杂粮粥续命的年月,鲁迅家一个月的开销,经常飙到500块大洋。

这数字有多离谱?

打开网易新闻 查看精彩图片

当时上海纺织厂的女工,没日没夜苦干30天,到手也就10块钱。

很多人脑子里都有个误区,觉得鲁迅既然替穷人说话,那肯定也是这就咸菜啃窝头,在破庙里写出的《狂人日记》。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实根本不是那回事儿。

这就得把时间轴拨回1912年。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候鲁迅刚到北京,在教育部当佥事。

别觉得这就是个清水衙门,这可是正儿八经的“京官”。

当时的北洋政府虽然乱得像锅粥,但在给知识分子发钱这事儿上,那真是下了血本。

鲁迅当时的死工资是月薪300大洋。

这钱要是放现在,购买力简直吓人。

当时北京物价多少呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

一块大洋能买40斤上好的大米,或者8斤猪肉。

咱们粗略算一下,鲁迅这一个月的工资,购买力差不多相当于现在的四五万人民币。

打开网易新闻 查看精彩图片

有了这笔巨款打底,鲁迅那张挑剔的“绍兴嘴”才算是彻底解开了封印。

他吃东西那个讲究劲儿,绝不是暴发户那种点一桌子满汉全席撑排场。

打开网易新闻 查看精彩图片

翻翻他的日记就能发现,除了买书,剩下的笔墨几乎全是在记账吃喝。

他有个雷打不动的原则,叫“不时不食”。

在北京那会儿,广和居、致美楼这些名馆子,他早就吃了个遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

哪家的丸子炸得酥脆,哪家的酸辣汤胡椒放得正,他门儿清。

有时候为了那一口正宗的家乡味,他不惜花重金,专门托人从浙江老家把霉干菜、酱鸭、火腿千里迢迢运到北京。

这操作,跟现在空运海鲜的土豪也没啥区别。

打开网易新闻 查看精彩图片

等到后来去了上海,鲁迅辞了官专职写作,收入不降反升,有时候一个月能入账一千多大洋。

在上海那种十里洋场,他和许广平干脆连饭都不做了,直接搞了个当时最时髦的“包饭”。

啥叫包饭?

打开网易新闻 查看精彩图片

就是雇佣顶级饭馆的大厨,每天按点把做好的三菜一汤送到家里来。

这待遇,放现在外卖界,那就是“米其林私厨上门”的级别。

而且鲁迅对这包饭挑剔得很,菜色必须翻新,食材必须新鲜,稍微不对胃口,他就要发脾气换馆子。

打开网易新闻 查看精彩图片

这日子过得,那叫一个滋润。

但如果你以为鲁迅就是个爱吃大鱼大肉的饕餮之徒,那就太小看他了。

他身上有个特别反差萌的特点——这人嗜甜如命。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁能想得到,那个写出“吃人”俩字、冷得像冰块一样的作家,兜里经常揣着糖果?

他特别好那一口“萨其马”,尤其是稻香村出的。

有个特别逗的事儿,朋友送了他一盒极品的柿霜糖,那是用柿饼表面那层白霜刮下来做的,本来是中医开给他治嘴疮的药。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果呢,鲁迅大半夜忍不住,一口气把这一整盒“药”全当零食给造了。

这种对甜食的狂热,直接导致了他后半生遭了大罪——牙疼。

看他的日记,看牙医的记录密密麻麻,贯穿了他生命的最后二十三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

牙齿几乎全军覆没,换了一口假牙,受尽了折磨。

医生每次都警告他必须戒糖,许广平在家里也像防贼一样藏着点心。

打开网易新闻 查看精彩图片

这或许是他那紧绷的神经在面对黑暗现实时,唯一能找到的一点廉价的甜蜜慰藉。

这恰恰是鲁迅最牛的地方,也是这段历史最值得玩味的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

胡适拿得多,林语堂拿得多,梁实秋也拿得多。

大多数人在锦衣玉食之后,笔锋都变软了,开始谈论风花雪月,开始讲究“幽默”和“闲适”。

打开网易新闻 查看精彩图片

毕竟,吃得满嘴流油的人,很难再弯下腰去听穷人的哭声。

但鲁迅是个异类。

他的物质生活越是丰裕,他对这个制造贫富差距的旧社会的恨意反而越深。

打开网易新闻 查看精彩图片

他没有因为自己成了既得利益者就去维护那个阶层。

相反,他利用自己的财力,资助了萧红、萧军这些穷困潦倒的左翼青年,自费出版那些被当局查禁的进步书籍。

他把钱变成了子弹,把饭量变成了战斗力。

打开网易新闻 查看精彩图片

回过头来看,鲁迅的“富裕”与“讲究”,其实打破了咱们对革命者的刻板印象。

我们习惯了歌颂苦难,仿佛只有穷困潦倒才能证明道德高尚。

但鲁迅用他的一生告诉后人:一个人的骨头硬不硬,和他吃什么没关系,和他心里装着什么有关系。

他没有因为贫穷而被迫革命,他是在拥有了选择安逸的资本后,依然选择了一条最艰难的荆棘路。

在那盏昏黄的灯下,鲁迅或许刚刚吃完一块甜腻的萨其马,喝了一口温热的花雕,然后拿起笔,在烟雾缭绕中,狠狠地刺向了那个让他能吃饱、却让千万同胞饿死的旧世界。

这,才是那个有血有肉、最真实的“人间鲁迅”。

一九三六年十月十九日清晨,鲁迅的心脏停止了跳动,床头还放着没吃完的半块点心。

参考资料: