一九四四年，延安的天，因为一封电报，塌了一角。
那会儿，全中国的担子，都压在杨家岭窑洞里那张旧木桌上。
毛主席正对着地图运筹帷幄，那支用惯了的钢笔在纸上走得飞快，每一笔都关系着千万人的生死。
就在这时，机要秘书进来了，步子迈得跟灌了铅一样，双手捧着一份电报，声音发飘：“主席，刚收到的急电…
彭雪枫同志，在河南夏邑八里庄，牺牲了。”
窑洞里头一下子就静得吓人，连窗外呼啸的北风都像是被掐住了脖子。
毛主席手里的笔“啪”地一声掉在桌上，墨水溅开，像一朵黑色的花。
他整个人僵住了，眼睛直勾勾地盯着前方，好像要穿透那面土墙，看到千里之外的河南战场。
他没说话，只是慢慢地把身子靠在椅背上，脸上的表情看不出是悲是伤，就是一片空洞。
秘书站在那儿，大气不敢出。
过了好半天，他才敢偷偷抬头看一眼，结果就看到主席那张饱经风霜的脸上，挂着两行清晰的泪痕。
在那个血与火浇铸的年代，能让毛主席当着外人的面落泪的将领，掰着手指头都数得出来。
这个叫彭雪枫的，到底是个什么样的人物？
他可不是个只会点头哈腰的“乖孩子”。
恰恰相反，在很多人眼里，他是个“刺头”，是个敢在最高军事会议上，当着所有人的面跟毛主席拍桌子的“直肠子”。
时间倒回到九年前，一九三五年，长征路上。
那时的红军，刚从湘江的尸山血海里爬出来，十万大军打得只剩下三万来人，队伍里弥漫着一股子喘不过气的压抑。
遵义会议开完，毛主席重新拿回了军事指挥权，第一件事就是快刀斩乱麻，给部队“瘦身”。
最要命的一刀，砍向了战功赫赫的红三军团。
这支部队是彭德怀一手拉起来的王牌，从井冈山打到反“围剿”，硬仗恶仗没少打，荣誉番号比命都重。
现在，主席一道命令，要把整个军团缩编成一个师，塞进林彪的红一军团。
这消息一传开，三军团里头立马就炸了锅。
干部们聚在一块儿抽着闷烟，老兵们擦着枪不说话，可那脸色一个比一个难看。
说白了，番号不只是个名号，那是这支部队的魂，是无数牺牲弟兄拿命换来的脸面。
现在要把脸面给撕了，谁心里能好受？
当时担任红三军团政治委员的，就是彭雪枫。
他看着手下这帮兄弟的熊样，心里跟刀割一样。
他懂中央的难处，集中兵力才能跳出包围圈。
可他也懂战士们的心思，这口气实在咽不下去。
想来想去，他把牙一咬，决定去找毛主席说道说道。
在临时搭的指挥部里，连口水都没喝，彭雪枫就单刀直入：“主席，三军团缩编的事，底下的同志们思想上转不过弯！
这支队伍是从平江起义一路跟党过来的，怎么能说撤就撤了番号？”
他的声音又急又大，带着一股子火药味。
毛主席正盯着地图琢磨怎么摆脱几十万追兵，听了这话，猛地抬起头，眉头拧成个疙瘩，语气也重了起来：“雪枫同志，你看看现在是什么时候？
是火烧眉毛的时候！
不集中兵力，我们都得完蛋！
你这是在闹‘山头主义’，是本位思想！”
“山头主义？”
这四个字像根针，一下扎到了彭雪枫的肺管子。
他往前抢了一步，脖子上的青筋都爆了起来，声音比刚才还高：“主席，那我就问问，井冈山算不算个山头？
湘鄂西、鄂豫皖算不算山头？
我们党领导的根据地，哪个不是一个山头？
我认这些‘山头’，因为那是我们革命的根！
但我绝不搞‘山头主义’！
我护的不是我彭雪枫自己的兵，我护的是这支铁军的军心士气，是成千上万跟着党干革命的战士们的一口气！”
这一通话说得是振聋发聩，整个指挥部里鸦雀无声。
毛主席也愣住了，他看着眼前这个满脸通红、眼睛里全是坦荡和焦急的年轻将领，心里的火气“噌”地一下就没了。
他明白了，彭雪枫这不是来跟他争权，也不是来闹情绪，他是真把部队当成了自己的家，把战士当成了自己的亲人。
这种为了集体荣誉和战士情感，敢于跟上级据理力争的血性，不正是红军最缺不得的东西吗？
那场顶撞，最后变成了一次长谈。
毛主席耐心地给他分析了全局利弊，更紧紧握着他的手，说了一句掏心窝子的话：“雪枫，你讲得有道理！
我们的队伍里，就需要你这样敢讲真话、有担当的同志！”
争论归争论，命令还是得执行。
红三军团最终还是缩编成了红一军团第四师，彭雪枫从军团政委改任师长。
他二话没说，把那股子“顶牛”的劲头，全用在了练兵打仗上。
他要用行动告诉所有人，番号是没了，但三军团的魂还在。
没过多久，二渡赤水的硬仗来了。
第四师的任务，就是当开路先锋，强渡赤水河，为全军撕开一道口子。
对岸是敌人的重兵和交叉火力，这基本上就是个送死的活。
夜里，河水又黑又急。
彭雪枫带着突击队，亲自摸到下游一处险滩。
敌人的机枪跟不要钱似的往下泼洒子弹，他第一个冲上晃晃悠悠的浮桥，扯着嗓子喊：“第四师的同志们！
以前三军团的荣誉，今天就看我们的了！
跟我上！”
师长都玩命了，底下的兵还有什么好说的？
战士们嗷嗷叫着，跟着他踩着浮桥冲了过去，硬是在对岸的铁壁上砸开了一个大洞。
这一仗打完，毛主席在高级干部会上，点名表扬：“彭雪枫和他的第四师，是插在敌人心脏上的一把尖刀！”
从那以后，毛主席就认准了这个“脾气又臭又硬，但心是红的”的将领。
他后来跟别人说：“彭雪枫这个人，关键时候，靠得住。”
彭雪枫这身硬骨头，是从小在苦水里泡出来的。
他本名叫彭隆兴，河南镇平人，家里穷得叮当响，靠给地主家的少爷当伴读，才蹭了几年学上。
后来到了天津南开中学，看了《新青年》这些书，脑子一下子就开窍了，一头扎进了革命的洪流。
一九二七年，革命失败，到处都是白色恐怖，他索性把名字改成了“雪枫”，意思就是品格要像雪一样纯洁，意志要像枫树一样坚韧。
这个名字，跟他的一生，真是绝配。
到了抗日战争，他的军事才能更是发挥得淋漓尽致。
他带着新四军第四师在豫皖苏地区，把日本人和国民党顽固派搅得天翻地覆。
尤其是在山子头战役，他用一个师的兵力，干掉了国民党一个军部外加一个师，打出了新四军的威风，也彻底得罪了国民党里的强硬派。
可惜，就是这么一个能文能武的儒将，没能等到胜利的那一天。
一九四四年九月十一日，在指挥解放八里庄的战斗中，眼看战斗就要结束，为了看得更清楚一点，他举着望远镜走到了阵地最前沿。
就在这时，一颗不知道从哪里飞来的流弹，正中他的胸口。
这位年仅三十七岁的将军，当场倒下，再也没有站起来。
噩耗传到延安，为了不影响前方军心，中央决定暂时封锁消息。
但毛主席的悲痛是锁不住的。
那滴眼泪，是对一个爱将的无限痛惜，也是对一种精神的深深怀念。
五年后，淮海战役的炮声刚刚平息，延安才为他补办了一场迟来的追悼会。
毛主席亲笔写下挽词：“为民族、为人民，死之永垂不朽！”
这十二个字，是这位统帅对那个敢和他“顶牛”的将军，最高的评价。
直到1945年春天，在中共七大上，毛主席在悼念战争中牺牲的同志时，第一个喊出的名字，就是“彭雪枫”。
那一刻，他声音嘶哑，全场静默，许多身经百战的高级将领当场落泪。
热门跟贴