刘邦和吕雉这俩人，算是历史上顶配的帝后搭档了。一个从街头混到开国，一个在前朝稳住江山、延续国运，手段都厉害得很。可你说怪不怪，他俩的儿子刘盈，脾气性格跟爹娘哪边都不像。
刘邦自己也纳闷，常常看着这个儿子摇头：“不类我。”这话他说过不止一次，像是心里总有个疙瘩。
吕雉听到这话，心里明白得很。要是她开口，大概会说：“原因你知道的。”
那个被父亲踹下车的孩子
要理解刘盈，得先回到他五岁那年。
那时候楚汉两边正打得眼红。刘邦刚拿下彭城，屁股还没坐热乎，项羽的骑兵就像刀子一样插过来了。乱军里头，刘邦抢了辆马车就跑，跑着跑着，竟在路边撞见自己那一双儿女——鲁元和刘盈。俩孩子原本是兴冲冲赶来见爹的，眼睛都亮着。
车夫夏侯婴把两个孩子拉上车。可没过多久，楚军追兵渐近，马也跑累了。
接下来发生的事情，成了刘盈一生抹不去的噩梦。
刘邦一脚把两个孩子踹下了车。
马车还没跑出去多远，谁想得到，同样的事，居然又来了一回。马还在狂奔，刘邦竟第二次把两个孩子从车上踹了下去。夏侯婴整张脸唰地白了，嘴里低吼了一声，死命拽紧缰绳。车还没停稳，拼命去抓那两个小小的身影。
第三次发生的时候，连马都喘着粗气了。夏侯婴这回不等刘邦反应，直接让姐弟俩一左一右死死搂住自己的脖子，扭头吼了句：“要扔，连我一起扔！”
刘邦举着剑的手停了停，终究没砍下去，倒不是心软了，是这节骨眼上，杀了夏侯婴，谁给他驾车逃命？
那年刘盈才五岁。
你就想吧，一个孩子盼星星盼月亮，总算见着日思夜想的爹了。可爹见他第一面，二话不说，一把就将他从车上推下去，为的是自己逃命能快些。身后是轰隆隆追来的马蹄声，眼前是爹连头都没回的背影。
那一瞬间，天地都是冷的。
都说爹是孩子最大的指望。可对刘盈来说，这个爹不仅指望不上，紧要关头，反倒可能亲手把他往绝路上推。
缺席的父亲，沉默的孩子
其实在这之前，刘邦也算不上什么称职的父亲。
起义之前，他就是沛县有名的浪荡子。娶了吕雉这个“白富美”后，也没收心，照样到处晃荡。家里的事全扔给吕雉，一对儿女基本是放养状态。
起义之后，更是几年不着家。刘盈和姐姐跟着母亲在老家担惊受怕，等着那个“干大事”的父亲归来。
等终于被接到父亲身边，迎接他的不是温暖怀抱，而是逃命路上被踹下车的经历。
这之后，刘邦把他扔回关中，自己又上前线去了。没有安抚，没有解释，好像那件事从未发生过。
你说，一个才五岁的孩子懂什么？可那种被亲爹扔下不管的怕，已经烙进骨头里了。往后的日子，就算结了痂，里头也总隐隐作痛。
后来吕雉被项羽释放，回到刘邦身边时，发现儿子变了。以前还算活泼的孩子，现在沉默、内向，看人的眼神里总带着怯意。她大概不明白，这几年的时间里，儿子经历了什么。
“换太子”风波：伤口上撒盐
如果只是童年的创伤，或许时间还能慢慢治愈。但刘邦接下来的操作，等于是在儿子伤口上撒盐。
刘邦坐上皇位之后，越看刘盈越觉得不对眼。刘邦觉得刘盈这孩子太软了，见着自己都缩手缩脚的，哪有半点帝王相？这时候戚夫人还在旁边吹枕头风，说她生的如意活泼伶俐，像极了刘邦。这么一来，刘邦心里就动了换太子的念头。
刘邦动了换太子的心思。
这对刘盈来说，简直是双重打击。当年逃命时被父亲抛弃，现在连太子的位置也要被夺走。可他能怎么办？那是他父亲，更是皇帝，他只能继续沉默。
好在满朝文武，大多还是站在刘盈这边。尤其周昌那句有名的“臣期期知其不可”，结结巴巴，却实实在在说出了那帮老臣的心声。他们都是看着刘盈长大的，心里自然更向着这个温和沉默的孩子。
吕雉更是拼了命。她求张良出主意，请来了“商山四皓”给刘盈撑场面。这四个老头是刘邦多次请都请不动的隐士，如今却愿意辅佐刘盈，这代表了民心的向背。
刘邦看到站在刘盈身后的四位老者，终于叹了口气，对戚夫人说：“太子羽翼已成，动不了了。”
换太子风波虽然平息了，但对刘盈内心的伤害，已经无法挽回。
登基后的刘盈：用尽全力保护“敌人”
刘邦死后，刘盈继位，是为汉惠帝。
吕雉终于等到了报复的机会。她把戚夫人关进永巷舂米，又召赵王刘如意进京，准备斩草除根。
这时候，一向软弱的刘盈却做出了让人意外的举动，他把刘如意接进宫里，同吃同住，寸步不离地保护这个曾经差点取代自己的弟弟。
为什么？
因为他太渴望亲情了。
人就是这样，小时候缺了什么，长大后就拼命想找补回来。刘盈从小没怎么体会过父爱，母亲也常不在身边，他心里那份对亲情的渴望，简直成了魔怔。刘如意是他亲弟弟，打断骨头连着筋的弟弟。别人眼里的皇家是龙潭虎穴，可在他刘盈心里，一家人不该只有算计和鲜血——皇位边上，总该有个能说说话。
所以他明知道这个弟弟曾经是自己的“威胁”，还是毫不犹豫地保护他。
可惜他还是没能护住。有一次他早起上朝，想着让弟弟多睡会儿，独自离开了片刻。就这么一会儿工夫，吕雉的人就毒死了刘如意。
刘盈回来看到弟弟的尸体，那种心情可想而知。他拼尽全力想守护的一点温情，就这样被母亲轻易碾碎了。
最后的崩溃：人彘事件
刘如意死后，吕雉的报复还没有结束。
她让人砍断戚夫人的手脚，挖去眼睛，熏聋耳朵，灌下哑药，扔进厕所里，称之为“人彘”。
做完这一切后，她特意让人带刘盈去“参观”。
刘盈被人领到那地方，一眼就瞧见个东西在脏污里微微动弹。他怔了怔，偏过头问：“那是什么？”
旁边人低声回了句话。
就那一瞬间，刘盈整个人像被抽掉了魂。他这才知道，那团不成人形的，竟是戚夫人。
他站不稳，浑身的血都往头上冲，耳朵里嗡嗡直响。
“此非人所为！”他对着母亲喊道，“臣为太后子，终不能治天下！”
这话说得重了。意思是：你做这种事根本不是人能干出来的！我是你的儿子，有这样的母亲，我还怎么治理天下？
从那天起，刘盈再也不理朝政。他整天喝酒，喝得烂醉如泥，试图用酒精麻醉自己。七年后，这个年仅二十三岁的皇帝郁郁而终。
该谁负责？
刘盈的悲剧，到底该怪谁？
表面上看，是吕雉最后的残忍导致了他的崩溃。但往深处想，根源其实在刘邦那里。
一个五岁的孩子，被父亲三次踹下车逃命。这种被至亲抛弃的创伤，会影响他的一生。后来刘邦又多次流露要废太子的意思，等于是不断提醒儿子：我不认可你，你不够好。
刘盈变得内向、软弱、敏感，不是没有原因的。
吕雉这个人啊，当娘当得真是让人说不清。她心里肯定是疼刘盈的，为了保住这孩子的太子位，她什么脸面都能放下，什么路子都敢去试。可一到对付戚夫人的时候，她就像变了个人。整个人被恨意裹着往前冲，哪还想过儿子看见了会怎么想、心里堵不堵得慌。
她可能觉得，自己是在为儿子扫清障碍，是在教他如何做一个冷酷的帝王。可她忘了，这个儿子从来就不是刘邦那样的人。
刘盈内心渴望的，是一个温暖的家，是父慈子孝、兄友弟恭。可他生在帝王家，注定得不到这些。
班固说刘盈“内修亲亲”，这评价很准。他一生最看重的就是亲情，可悲的是，这恰恰是帝王家最给不了他的东西。
他的悲剧在于，一个善良重情的灵魂，错生在了最需要冷酷与算计的位置上。刘邦至死都在问“子不类我”。其实答案他早就亲手写下了，当他三次把五岁的儿子踹下马车逃命时，那个需要他成为“靠山”的孩子，就已经被他推下了最深的深渊。
有些裂痕，从一开始，就注定无法弥合。
热门跟贴