一八六零年三月三十日，常州城的百姓做梦也没想到，那个平时坐在高堂之上、满口仁义道德的“父母官”，竟然真的会对他们扣动扳机。
“砰！”
一声枪响，不仅打碎了江南士绅的膝盖，也打穿了大清王朝最后那点遮羞布。
这不是两军对垒的战场，而是常州城的城门口；倒在血泊里的不是凶残的敌军，而是跪地哭求总督大人留下主持大局的本城百姓。
开枪的人叫何桂清，头顶戴着红顶子，手里握着东南半壁江山的兵权，官拜两江总督。
也就是现在的“东南片区一把手”。
要把这件荒唐事说清楚，咱们得把日历翻回到咸丰十年。
那个春天，老天爷简直是在跟江南开玩笑。
按理说三月正是草长莺飞的时候，常州却突然下起了漫天大雪。
村里的老人都吓坏了，哆哆嗦嗦地说这是“天哭”，要有大难临头。
果不其然，雪还没化干净，丹阳失守的消息就像炸雷一样传了过来。
这时候的太平天国，早就不是刚起义那会儿喊着“天下一家”的理想主义团伙了。
经过天京事变的内斗，这帮人早就杀红了眼。
特别是这次李秀成东征，为了解安庆之围，那是真的神挡杀神。
反观清军这边，简直烂得没眼看。
那个叫和春的钦差大臣，本来应该在前线顶住，结果丹阳一败，带着几个亲信连夜狂奔逃回常州。
主帅这一跑，底下的兵也就彻底放飞自我了。
从丹阳到常州的官道上，全是丢盔弃甲的溃兵，一个个跑得比兔子还快，恨不的多长两条腿。
这种时候，平时不起眼的小人物，往往比那些食肉者更有骨头。
最讽刺的一幕在三月三十日上演。
太平军的前锋都快摸到常州金牛了，咱们这位何总督不想着怎么守城，满脑子想的都是怎么开溜。
他这一动，城里的百姓不干了。
大家伙心里明镜似的：你是一把手，你这一跑，常州就真的完了。
于是，成百上千的百姓和士绅堵在城门口，跪成一片，哭喊着求制台大人留下。
那场面，只要是个人都会动恻隐之心。
可坐在高头大马上的何桂清，脸冷得像块冰，眼神里全是恐惧和不耐烦。
他只想活命。
眼看百姓不让路，何桂清竟然对护卫下令：“开枪！”
那一刻，常州百姓的心彻底凉透了。
随着几名带头的士绅倒在血泊中，人群惊恐地散开，这位两江总督踩着子民的鲜血，头也不回地逃离了常州。
何桂清前脚刚跑，常州的官场后脚就崩了。
大小官员一看老大都溜了，谁还愿意留下来当替死鬼？
四月初二，当太平军大军压境时，整个常州城里稍微有点品级的官员跑了个精光。
偌大一座常州城，竟然成了一座被朝廷抛弃的孤城。
这时候，真正站出来的，是几个还没入流的小官，和一群平时手无缚鸡之力的读书人。
三千多民团，加上三百名敢死队，在城头歃血为盟。
这帮人是真的豁出去了，当时有一百多个溃兵混进城想当内应，结果被民团发现，当场全部斩杀，一个不留。
这几天是常州历史上最黑暗的时刻。
外面大雨倾盆，城墙上的积水都没过了脚脖子。
守城的民团在泥水里泡了四天四夜，火把烧没了，粮食吃光了，弹药也打空了。
太平军也是玩心理战的高手。
他们往城里射信，开出的条件特诱人：给二十万两银子，我们就绕道；或者你们开东门走，绝不杀人。
这种鬼话，傻子才信。
历史有时候就是这么荒诞，正规军像强盗一样跑了，老百姓却像军人一样死了。
四月初六，最后的时刻到了。
太平军动用了重炮，轰开了北大门。
数万大军像潮水一样涌进来。
即便这样，巷战依然打了很久。
那些民团利用地形，死战不退。
城破之后，就是地狱。
为了报复守军的顽抗，太平军撕下了伪善的面具。
他们把幸存的百姓拉到北门外的吊桥边，分批屠杀。
那几天的常州，护城河的水都被染成了红色。
城里的年轻妇女为了保全贞洁，成群结队地上吊、跳河。
那惨状，连铁石心肠的人看了都要做噩梦。
这就是历史上著名的“庚申之劫”。
从1860年城陷，到1864年收复，这四年里，常州百姓活得像在炼狱。
那些号称要建立“天国”的人，把这里当成了提款机，稍有不从就是满门抄斩。
至于那个开枪跑路的何桂清，他也好不到哪去。
虽然他跑了一时，但仅仅两年后，就在京城菜市口被斩首示众。
哪怕朝廷再腐败，也容不下这种把枪口对准百姓的懦夫。
直到今天，再去翻看这段历史，依然让人觉得胸口堵得慌。
那些在风雪中跪求的百姓，那些在泥水里死战的民团，他们才是这个国家真正的脊梁。
至于那些高高在上的大员们？
呵，跑得比谁都快。
1862年12月21日，何桂清被押赴刑场，行刑官手起刀落，这颗人头滚落在地，也没能换回常州数万百姓的命。
参考资料：
赵尔巽等，《清史稿·何桂清传》，中华书局，1977年。
李伯元，《南亭笔记》，上海古籍出版社，1983年。
张守常，《太平天国北伐史》，北京大学出版社，1998年。
热门跟贴