1968年4月的一个傍晚,上海军区小会客室里,气氛格外沉静。上级看着面前的年轻人,语气平和却带着分量:“小张,中央决定了,派你去舟山任职。”短短一句话,让张逸民瞬间冒出一身冷汗,他攥了攥手心,迟疑着开口,语气里带着几分紧张:“是不是升得太快了?”
这一年,张逸民年仅39岁,被任命为海军舟山作战基地政委,妥妥的正军职。消息传开,年轻同僚们无不羡慕,可没人知道,这份任命书的背后,是他十几年血与火淬炼出的战功与担当。那句“升得太快”的感慨,不是谦虚,而是他对这份沉甸甸责任的清醒认知。
01从放羊娃到战士,战火中淬炼锋芒
张逸民的军旅梦,始于1946年的寒冬。彼时,黑龙江依兰县的河面冻得结实,17岁的他正和小伙伴在冰上放羊,远处传来部队的喇叭声,那激昂的旋律,在他心里种下了参军的种子。次年春天,他主动报名参加东北民主联军,被编入六纵队,成了一名炮兵。
辽沈战役中,塔山阵地的交通壕里,总能看到这个“炮兵班年纪最小的娃”忙碌的身影。他扛着六〇炮,跟着连队挖了一天一夜的战壕,炮弹呼啸而过时,别人下意识躲避,他却总能精准测算弹道,凭着一股“不要命”的狠劲,在战场上崭露头角。
战火一路向南蔓延,渡江作战的怒涛、湘西剿匪的旷野、两广沿海的密林,都留下了张逸民的足迹,他那口浓重的东北口音,成了战友们最熟悉的冲锋号子。全国解放后,陆海空三军急需建设人才,从未接触过海洋的张逸民,被意外划入海军行列。
对一个常年在山沟里行军的陆军兵来说,海军是完全陌生的领域。可他没半点迟疑,转身就走进了青岛鱼雷快艇学校。教室里的灯,总被他开到深夜;甲板上浪花飞溅,他顶着海风死记仪器参数,哪怕晕船晕到呕吐,也只是稍作休整就立刻回到战位。这份肯钻肯干的韧劲,为他日后的海战传奇打下了坚实基础。
02单艇独雷创奇迹,败后砺剑再冲锋
1955年1月,东南沿海的海面上风雨交加,雷达突然捕捉到敌舰信号——排水量1030吨的“洞庭”号炮舰闯入海域。张逸民率领102号鱼雷艇,与101艇编队出击,可临战前,102艇的左发射管突然哑火,按规定应立即返航。
“问题在我,我愿担责;敌舰不退,我艇不归!”作战会上,张逸民语气坚定,主动请战背水一战。获准后,他将右舷唯一完好的鱼雷顶上发射管,舱底空出一半,艇身严重失衡。为了压平重心,他让全体水兵蹲在左侧,22吨的小艇像一枚失控的箭头,在浪涌中飞速冲向敌舰。
“近些,再近些!”张逸民紧盯着敌舰,直到距离缩至200米——这个近乎送死的距离,敌舰根本来不及反应。鱼雷脱钩的瞬间,他下令全速倒车,可惯性仍让小艇向前冲了几十米,随后一个180度大转弯急速撤离。十秒后,巨响震海,20米高的水柱冲天而起,“洞庭”号被精准击中。由于距离太近,102艇上的玻璃和灯罩全被冲击波震碎,舱面6人瞬时失聪。
这一战,开创了世界海战史上“单艇独雷击沉千吨级炮舰”的先例,102艇被授予“功勋鱼雷快艇”,张逸民荣记二等功,军内外一片哗然。
荣誉加身,挫折却也悄然来临。1958年炮击金门战役中,张逸民再次领艇冲锋,第一回合大获全胜,可第二回合敌人有了防备,十几门速射炮死死“锁死”小艇,他和八名艇员不幸被击落海面。在海里漂流了两个多小时,被驱逐舰救起时,全身衣服都被汽油浸透,冻得瑟瑟发抖。“冷水把人心也泡透了”,多年后回忆起这场失败,他仍难掩感慨。
挫败没有打垮他,反而让他愈发沉稳。1960到1964年间,他几乎把所有业余时间都泡在作战室,反复琢磨台湾海峡的水文、暗流与潮汐,把每一个细节刻进心里。
03艇群猎舰显神通,领袖批示委重任
1965年11月13日晚,“永昌”“永泰”两艘美制护航舰从马公岛偷偷北上,企图实施海上渗透。东海舰队司令部里,参谋长眉头紧锁:“敌舰吨位大、火力猛,硬拼肯定不行。”指挥席上一片沉默,张逸民再次主动请缨,抛出八字方案:“以艇啃舰,内外夹击。”
夜色如墨,张逸民率领快艇群,像一群灵活的水上土狼,围着两艘“重甲野牛”般的敌舰打转。每艘快艇仅配备两枚鱼雷,他们靠着密集队形和浪涌掩护,不断逼近目标。凌晨一点,第一条鱼雷精准命中“永昌”舰尾,火光瞬间照亮半个海面;十五分钟后,第二条鱼雷接踵而至,“永昌”舰体断裂,缓缓沉没。与此同时,“永泰”舰被击伤,冒着黑烟仓皇抢滩。
战后统计,我方仅两艘快艇受创,五名人员轻伤,创下了“艇群猎舰”的经典战例。作为海军中参加海战次数最多、击沉敌舰最多的英雄,张逸民的名字,很快随着战报传到了北京。
周总理看到战报后,当即批示:“此人胆大而心细,可用。”毛主席也圈阅同意:“调去舟山。”舟山群岛扼守东海门户,战略位置极其敏感,这份任命,是信任,更是沉甸甸的责任。
当任命层报至东海舰队司令部时,领导特意约张逸民单独谈话,这便有了开头那场紧张的对话。39岁任正军职,在当时极为罕见,可没人质疑这份任命的分量——他的战功与能力,早已担得起这份重托。
04扎根海岛守初心,魂归海峡映忠诚
到舟山任职后,张逸民把政工、训练和后勤拧成一股绳,事事亲力亲为。他在海岛上建起临战指挥所,将反登陆演练脚本细化为八十多种可能,确保每一种突发情况都有应对之策;抓海上拉动时,他特意让伙食船跟紧舰队,确保十五分钟内就能把热饭送到快艇舱口。这些看似琐碎的“小事”,却让艇员们逢人就说:“张政委靠谱!”
1976年,舰队换装导弹快艇,已是师级干部的张逸民,仍坚持蹲在发射甲板上,紧盯首发射击角。有位年轻艇长第一次放实弹,当场腿软,他拍拍对方的肩膀,语气沉稳:“照数据来,别慌。”导弹呼啸而出,精准命中靶舰左舷,在场的人无不佩服。有人感慨海军装备进步太快,他却淡淡说道:“装备再好,人心不稳等于零。”
1987年,张逸民离休,他毅然将户口和全部行李留在舟山,拒绝了调往省城享受待遇的安排。“青春献海岛,忠骨埋舟山”,这句话成了他晚年的口头禅。2000年冬天,这位一生守护海疆的老兵与世长辞,家人遵照他的遗愿,将他的骨灰撒进了熟悉的东海海峡,让他永远守护着这片他为之奋斗一生的海域。
有人统计,张逸民的军旅生涯中,授衔表、调任令、嘉奖令多达十多份,却没有一份是他主动争取的。39岁那年“升得太快”的感慨,藏着他对责任的敬畏,更藏着老一辈军人的谦逊与担当。血性与谨慎并存,勇猛与沉稳兼具,张逸民用一生,诠释了新中国海军草创年代最珍贵的精神底色。
参考文献
1. “单艇独雷”战巨舰 - 中国共产党新闻网. 2023-04-26.
2. 我觉得本次作战方案不妥,这时周总理指示来了,和我想的完全一样_这才是战争. 2019-07-31.
3. 我军首次陆海空联合作战曾在台州这座小岛上 - 浙江日报. 2020-12-16.
4. 张逸民:从鱼雷艇长到基地政委,39岁任正军职的海战英雄_历史龙元阁. 2025-11-07.
热门跟贴