一九四八年十二月中旬，淮海战役接近尾声。炮声离南京很远，但夜深人静时，仍能隐隐传来闷雷般的震动。南京城北的燕子矶，冬夜格外寒冷。几名国民党军警把一名戴眼镜的中年人押到江边的石头上。他很瘦，镜片后的双眼望向江北漆黑的夜空。军警用绳子捆紧他的手脚，又在绳结上拴了一块从江边捡来的大石头。他没有挣扎。石头拖着他沉入滚滚江水，几个浪头过后，人便不见了。
这个人叫刘亚生，是八路军一二零师三五九旅的政治部副主任。他牺牲时，距离解放军渡过长江、解放南京，还有四个月。
一九四六年夏天，中原地区形势紧张。刘亚生随部队经历了一场艰难的突围。当时，中原军区六万多人被国民党三十万军队围困在湖北宣化店一带。六月二十六日，敌军发动总攻，全面内战由此爆发。刘亚生所在的三五九旅奉命向西突围，计划经过陕南撤往延安。他在旅中担任政治部副主任，是一名知识分子，一九三六年在北京大学学习期间入党，他高度近视，身体也不好，患有严重的胃病。
突围之路异常艰苦。部队翻越秦岭时，遭遇连日暴雨，战士们饥寒交迫，只能靠草根树皮充饥。刘亚生的胃病时常发作，疼痛难忍。八月初，部队行进到陕鄂交界的漫川关一带，人困马乏，追兵又逼近了。
旅部召开紧急会议，刘亚生强忍胃痛，指着简陋的地图建议，这里山高路窄，适合打伏击，既能阻击追兵，也可能缴获物资。旅长王震采纳了他的意见。部队连夜设伏。第二天，国民党追兵进入伏击圈，遭到迎头痛击。这场战斗迅速结束，不仅击退了追兵、赢得了喘息时间，还缴获了一批物资，其中最重要的是几千斤腊肉。这些腊肉分给战士们，让饥饿许久的队伍吃了一顿饱饭，士气也因此提振了一些。
然而危险并没有解除。部队到达陕南镇安附近时，追兵再次逼近。刘亚生病重体弱，眼睛度数深，行走爬山十分困难。组织上考虑到实际情况，决定让他和妻子何薇一起化装成老百姓，离开主力部队，秘密前往延安。就这样，刘亚生和战斗部队分开了。
他和妻子扮作收购药材的商人，带着几包草药作掩护，沿山间小路向北走。但胡宗南部设置了重重关卡，盘查严密，情况比他们预想的更危险。同年十一月，二人走到陕西黑山镇附近。最坏的情况发生了——他们遇见了原三五九旅的战士杨言钊。此人被俘后已叛变。杨言钊一眼认出了刘亚生。面对枪口，他指认了老上级。刘亚生夫妇随即被捕。
关押期间，杨言钊曾偷偷来劝刘亚生“认清形势”。刘亚生看着他，只说了一句话，“世上有三种人，人才，狗才，奴才。你觉得你是哪一种？”杨言钊面红耳赤，从此再没有露面。
刘亚生被捕的消息很快上报。当时坐镇西安的胡宗南得知抓到了三五九旅的高级干部，马上命令设法劝降。刘亚生先被押到西安，关在一处单独小院，生活待遇稍有改善。几天后，一名国民党高级参谋前来，当面许诺，只要他“转变立场”，立即授予少将参议的职务。刘亚生回答得毫不含糊，“我面前只有两条路，一条是被你们杀害，另一条是活着继续和你们斗争。”
软得不行，敌人便改用诡计。他们安排了一场“座谈会”，暗中放置录音设备，准备诱使刘亚生发表对时局的看法，借此大做文章。刘亚生当着满屋军官的面反问道，“《双十协定》签字的墨迹还没有干，到底是谁背信弃义，先进攻中原解放区？”会场顿时一片混乱，录音的计谋彻底失败。
软硬兼施都没有效果，敌人开始进行刑罚。牢房里，鞭打、坐老虎凳、电刑等折磨一次次落在他多病的身体上。最伤人的一次，是敌人让已在“脱党声明”上签字的妻子何薇到病床前哭求。何薇流泪说，“你要是不在了，我以后靠谁呀？”刘亚生用尽力气抬手打了她一耳光，随后写下一纸离婚书。所有的劝降，到此彻底失败。一九四七年九月，他作为“重要俘虏”用飞机押送南京，关进老虎桥的国防部看守所。
南京监狱的生活是另一种煎熬。看守所阴暗潮湿，刘亚生的眼睛早在西安受刑时被打碎，看什么都模糊不清。放风时，他眯着眼努力辨认难友，苦笑着说自己像个“半瞎子”。日子在这里过得很慢。他有个习惯，每天固定时间拉着同牢房的人聊往事，分析听来的零星战况。他说，这样动动脑子，人才不会生锈。
放风院子角落里，他常蹲在地上，用碎石头片画棋盘，捡来的瓦块、砖屑当棋子，有时默默摆弄半天。夜深时，隔壁牢房偶尔有人低声哼唱《国际歌》的调子。但不久，哼歌的人就被带走，再没有回来。刘亚生静静听着，第二天放风时，依旧蹲下摆弄他的石头棋盘。后来，同牢房的人发现，他在自己牢房木门背面，用碎石子的尖角仔细刻下了一颗小小的五角星。
在他被囚禁的日子里，外面的世界正发生巨变。一九四八年十一月，辽沈战役结束、东北全境解放的消息，悄悄传进了看守所的高墙。死气沉沉的牢房里，气氛泛起细微的波动。战场上的失利让国民党高层惊慌失措，开始急于处理所谓“后事”。蒋介石亲自下达手令，要求处决一批在押的敌党要犯。刘亚生的名字，就在那份名单上。
十二月的南京，寒冷刺骨。提审突然停止，牢饭反而好些了。有看守隐隐暗示，可能要“转移”，或许是去台北。刘亚生心里明白。最后几天，他说话更少，只是更仔细地打磨捡来的小石头棋子，想让它们圆润些。放风时，他常久久站立，面朝北方。有一天，他找来一块特别尖的石子，把门框边上那颗五角星的刻痕，一遍又一遍，描得深深的。
于是，十二月中旬燕子矶那个寒冷的夜晚来临了。他沉入长江四个月后，一九四九年四月二十三日，人民解放军占领南京。后来，在南京雨花台烈士纪念馆，那面刻满名字的墙上，可以看到这样一行字。
刘亚生，一九三六年入党，北京大学毕业，八路军一二零师三五九旅政治部副主任，一九四八年十二月牺牲于南京，时年三十八岁。
热门跟贴