引流管、胸膜粘连、开胸手术……这些冰冷的医学术语背后，是一个家庭长达数日的煎熬。而命运的转折，始于一位医生那句反常规的嘱托。
“手术，希望不大；不手术，也许有奇迹。”面对一位两岁垂危女童，1981年的滨州市人民医院，外科主任刘保清大夫给出了这个看似“保守”却重若千钧的选择。
九十二岁高龄的老医生或许已记忆模糊，但四十六岁的她，此生不会忘记。
44年后，一封辗转送至医院的感谢信，悄然揭开了这段被时光珍藏的医患情缘。
刘保清医生（照片摄于2020年）
迟到四十四年的感谢
四十四年前，在那个医疗条件尚不发达的年代，滨州市人民医院儿科，收治了一位只有两岁的女孩。她因持续高烧引发惊厥，病情迅速恶化，最终发展为脓胸，高烧不退，呼吸困难。小小生命，就像一盏在风雨中摇曳的灯。
那时，恰逢外出归来的外科主任——刘保清大夫，第一时间为孩子实施了引流插管，暂时稳住了病情。可后来又出现了胸膜粘连和肺不张，接下来如何让孩子真正康复，却成了医生们每天查房后反复讨论的难题。
对于医学知识几乎为零的父母而言，病房里的每一分钟都像被无限拉长。看着骨瘦如柴、几乎没有力气哭泣的孩子，他们一边期盼奇迹，一边又在心底默默做好了最坏的准备。眼泪，几乎成了他们唯一的语言。
后来，科室的一位医生提出：开胸进行胸膜剥脱手术。这意味着一场数小时的大手术。父母在听到“有治疗方案”的那一刻，心中闪过希望；可当他们低头看向怀中瘦弱的孩子，又忍不住害怕——这样的小身体，真的能承受住吗？就在他们犹豫不决、痛苦挣扎的时候，身为外科主任的刘保清大夫，郑重地对他们说了一句话：
“不手术，孩子还有生的希望；手术的话，孩子生还的概率并不大。带引流管回家吧，孩子的免疫力非常神奇，也许，会有奇迹发生。”这不是推卸责任，而是一位医生对生命最真诚的尊重。 这句话，让原本无法做出选择的父母，带着孩子回了老家。也许是上天感念这份善意与仁心，奇迹真的发生了。在一个电闪雷鸣、狂风暴雨的夜晚，孩子突然放声大哭，发现呼吸困难明显好转，就在那一次次撕心裂肺的哭声中，原本需要手术的肺，竟慢慢的张开了，不用再做大手术了。
那一天，恰好是孩子患病的第一百天。
从那以后，她虽然肺部免疫力较弱，在经历过几次肺炎和一次肺结核后顺利长大。如今，她已经四十六岁，拥有一个温暖的家庭、一双可爱的儿女。而她的父亲，每一次提起那段往事，都会提到一个永远无法忘记的名字——刘保清大夫。
后来才得知，刘保清大夫如今已是九十多岁高龄。想亲自登门拜访，却又担心打扰老人的清静。于是，只能借这段文字，轻轻说一句：
谢谢您，刘爷爷。是您的那一句话，让我得以活下来，去体验生命中的每一个角色。
您那份朴素而坚定的医者仁心，成为了我生命中流淌不息的善良。
我会努力成为一个对社会有用的人，用自己的方式，去诠释您的伟大。
感恩您，一生难忘！
曾经的患儿朱女士
2025年12月
刘保清
汉族，大专文化，1933年9月生，1951年1月加入中国共产党。1958年12月任惠民结防所医士、医师。1978年4月后历任惠民地区人民医院医师、主治医师、副主任医师、主任医师、滨州医学院兼职教授、外科行政主任。
援坦期间的刘保清医生（左四）
1978年8月~1980年10月参加援助坦桑尼亚医疗队，担任医疗组组长、党支部书记。1989年获"全省卫生系统先进工作者"。1991年获地级先进工作者。1992年1月国家人事部、卫生部授予"全国卫生系统模范个人"称号，享受荣誉津贴。1993年获地区科技进步二等奖1项。曾兼任中国医学会山东省分会胸心外科专业委员，并在地级以上刊物发表论文6篇。
这不仅仅是一个关于奇迹的故事，更是一场关于生命、信任与选择的漫长对话。
在医学与人文的交汇处，我们看见了最深处的医者仁心：有时，最好的治疗不是竭力干预，而是对生命本身韧性的深切尊重与相信。
致敬！
点赞医者初心
点赞这份跨越44年的医患情缘
记者 王慧慧 通讯员 赵岩
热门跟贴