“我姓星，星空的星”，
你要是这么介绍自己，对面八成得愣一下，再问一遍，“哪个星”，
星靡这人头一回露脸，是在《汉书·西域传》里讲乌孙国那块儿，公元前51年，老国王元贵靡走了，他大儿子星靡接班，汉朝当时派了个叫冯嫽的过去安抚一下，书里就一句话，“星靡代为小昆弥，汉遣冯夫人镇抚之”，没啥天降异象，也没有什么“指星为姓”的浪漫故事，那个冯嫽，以前是解忧公主的丫鬟，大半辈子都待在乌孙，七十多了还能在草原上骑马，她劝星靡别跟人打架，星靡听了，乌孙就安稳了十几年，除了这点事，班固再没多写一个字，连他哪年没的都没记。
那这姓到底打哪儿来的，能找到最早的线索，是《元和姓纂》里的一句“司星氏之后”，司星是周朝管看天象的官，后代就拿官职当姓了，可“司星”是不是真的就简化成了“星”，没挖出过实物证据，只能说是猜的，还有一条路子是土族的语音翻译过来的，明朝有本书叫《秦边纪略》，里头说“土人管星星叫‘佛敦’，有人用佛敦当名号，后来改成了单姓星”，青海民和县的星家庄，那儿的老人现在还说自己是土族，可他们族谱上又写着“洪武十四年跟着军队过来屯田的”，这两条源流到底谁先谁后，还是没个准信。
就因为“稀有”，这姓氏还闹出了最现代的都市传说，从2021年开始，有个帖子叫《复旦基因报告：星姓全是Q-M120，疑似外星后裔》，在网上到处传，可实际上，复旦大学生命科学学院压根就没发过专门针对星姓的研究，那个Q-M120基因在中国北方汉族里头有百分之二到四，不算罕见，跟美洲的Q系也只是远房亲戚，根本谈不上“跨洲同源”，至于“全国不足三千人”这个数据，是2019年一个网络问卷凑出来的，不是公安部的权威数字，把“稀有”直接说成“外星人”，就是现在这个时代为了流量搞出来的噱头。
真实的生活里，姓星的人反而因为太显眼，特别容易被人记住，天津有个公交司机叫星广利，工号“0017”，就因为姓得特别，二十年里被乘客拍了上千个视频，成了“网红大叔”，青海西宁有个刑警叫星生魁，2016年还评上了“最美基层民警”，给他的颁奖词第一句就是“姓星，也真的成了夜空中最亮的星”，他们身上没什么陨石，也没什么预言，就是普普通通的人生，被这个稀有的姓氏给放大了。
天上的星星看着密密麻麻，其实互相之间隔着好几光年，地上的星姓人也一样，人少，分散，但都在各自的地方发着光，把“神秘”这两个字拆开看，一半是神话，一半是秘密，真正值得写的，不是什么外星人的传说，而是他们怎么在这么大一个社会里，就靠着一个单音节的姓，让陌生人愿意抬头多看一眼，然后记住，原来咱们这片土地上，还有这么一道夜空的裂缝，闪着虽然微弱但却真实的光。
热门跟贴