雪樵闲话凉州事·人物篇其三：我与牛鉴，同名不同命

我叫李学桥。

一个再普通不过的名字，像武威城外随便哪块田埂上长出的麦子。

可写文章时，我给自己取了个号，叫“雪樵”。

为啥叫雪樵？

一是谐音。

二是附庸风雅。

假装自己一情怀——不锦上添花，意雪中送炭。

这世道，夸人的话太多，暖人的事太少。

想象自己是那个在风雪夜里的樵夫，给人送一捆柴、一碗热汤的人。

写了几年，有人读了我那些絮絮叨叨的闲言碎语，说：你这‘雪樵’，跟清朝那个凉州大老爷牛鉴的号一样啊！

我一愣，赶紧去查。

果然。

牛鉴，凉州府高坝镇人，字镜堂，号——雪樵。

乾隆五十年（1785年）生人，嘉庆十九年（1814年）殿试二甲第四，钦点翰林院庶吉士，后来官至两江总督、东河总督，从一品荣禄大夫。

鸦片战争里，他是唯一能全身而退的最高级别封疆大吏。

死后清贫，身无余财。

我呢？

一个在武威小城里敲键盘的写手，偶尔挣点流量费，刚够吃几碗牛肉面加个蛋。

同是凉州人，同号“雪樵”，命却隔着两百年的云泥。

一、他的雪中送炭，是治国平天下

牛鉴的“雪樵”，是士大夫的担当。

他在顺天府尹任上，铁腕肃贪，让京城百姓安居。

在东河总督任上，提出“疏浚与堤防并重”，救百万生灵于水患。

在两江总督任上，打破盐商垄断，设平准仓、惠民仓，平抑盐价，百姓称他活菩萨。

镇江失守，他被革职，却拒签《南京条约》，誓不辱国。

他的“炭”，是国策，是堤坝，是粮仓，是民族气节。

他送的不是一户人家的暖，是一方水土的生路。

二、我的雪中送炭，是写几个字，暖几颗心

我的“雪樵”，是小民的微光。

我写霍去病，不是为了歌颂战功，是想告诉今天奔跑的年轻人：你的青春，也可以烧得那么亮。

我写王忍冬，不是猎奇悲剧，是想说，失去至亲的人，也配拥有救赎。

我写瓜州那座“无头”的汉武帝，不是站队艺术，是怕我们忘了，脚下这片土，是谁用命换来的。

我的“炭”，是一篇文章，一段闲话，一句“回来了就好”。

暖不了天下，但若能暖一个读者的心，让他在寒夜里觉得“凉州还有人懂我”，就够了。

三、同名，是缘分，更是鞭策

起初，得知与牛鉴同号，我有点惶恐。

怕自己德不配位，辱没了这个清廉名臣的名号。

可后来我想通了。

名字只是个壳，精神才是核。

牛鉴的“雪樵”，是庙堂之高的济世。

我的“雪樵”，是江湖之远的共情。

路径不同，但内核一致——见人于困厄，不忍袖手。

他用官印盖下惠民之策，我用键盘敲出慰藉之文。

他面对的是帝国危局，我面对的是人心荒漠。

时代变了，但“雪中送炭”的心意，从未过时。

四、雪樵闲话

如今，我在凉州写文章，常被人叫“雪樵老师”。

我不敢当“老师”，只愿做个“樵夫”——

在历史的深山里，砍些被遗忘的故事当柴；

在现实的风雪中，为迷路的人点一盏灯。

牛鉴大人若地下有知，见两百年后，又一个凉州后生顶着“雪樵”之名，在街头巷尾讲些家长里短、古今闲话，大概会捋须一笑——

好得很。

炭不必大，火不必旺，只要有人因此不冻死，便是功德。

风从祁连山来，吹过牛鉴的故乡高坝镇，也吹过我老家的小院。

那风里，有他的清名，也有我的絮语。

同名不同命，但同饮一方水，同望一座山。

这就够了。