陈友谅（1320—1363），沔阳渔家子，元末红巾军重要领袖，1359年杀徐寿辉自立为帝，国号“汉”，建都武昌，鼎盛时控荆楚、据赣皖、拥水师数十万，为朱元璋统一南方最 formidable 的对手。传统史书多将其塑为“性酷而多疑”“弑主篡逆”的暴虐枭雄，然细绎《明太祖实录》《国初事迹》及新出元代地方碑刻、文书，陈友谅实为元末最具制度建构能力的割据政权设计者。
他重建州县官制、颁行《汉政新例》、整顿盐铁专营、设立“检校司”监察百官、首创水师“火器战船编队”……其治下湖广“田赋有常，狱讼有程，商旅不惊”，远非草莽流寇可比。然而，正是这位最懂秩序价值的统治者，最终被秩序本身反噬——他以法度为砖石筑起权力高墙，却用无休止的猜忌一砖一瓦将其拆毁。
陈友谅之败，不在兵锋不锐，而在权力逻辑的自我瓦解：一个无法信任任何人的制度设计者，终将被自己设计的制度所绞杀。
一、“汉政新例”：在废墟上重建治理理性
元末湖广“郡县尽毁，吏籍皆焚”，陈友谅入武昌后未急于称帝，先设“行中书省”，遣“理问官”赴各州县清查户口、重定田赋、恢复驿站。
1358年颁《汉政新例》三卷：上卷《吏治》，严定考课、禁馈赠、限俸禄；中卷《刑名》，废元代“四等人”司法差异，凡汉、南人、色目人同罪同罚；下卷《财用》，重启宋代“钞引法”，发行“大义通宝”纸币，设“盐铁提举司”专营，岁入倍增。江西行省档案载：“自汉政行，市肆复集，舟车络绎，民始知有官府之信。”——其治理效能，实为同期诸雄之冠。
二、“检校司”与“火器水师”：技术理性与暴力垄断的双重升级
陈友谅深知：乱世权威既需文治服人，更赖武力慑人。他设“检校司”，直属皇帝，密查官员言行，“五日一报，事涉疑似，即捕鞫之”，此为明代锦衣卫雏形；军事上则倾力打造长江水师：征调造船匠三万余人，在江州（今九江）建大型船坞，造“混江龙”“塞断江”等巨舰，“高数丈，上下三层，置走马棚，实以火铳、火箭、喷筒”，并组建中国历史上首支专业化水战火器部队。
至1363年鄱阳湖之战前，其水师拥有巨舰三百余艘，战船逾两千，规模与技术均远超朱元璋。
三、“弑主—诛功—自疑”：权力闭环的致命内耗
然陈友谅的制度理性，始终被一种深植骨髓的生存焦虑所扭曲。1359年杀天完帝徐寿辉，非因权欲膨胀，而是疑其“阴结旧部，欲夺兵柄”；称帝后，两年内诛杀功臣十七人：赵普胜（水师元帅）以“谋反”赐死，张定边（心腹大将）屡遭贬斥，连亲侄陈普才亦被削权幽禁。
《国初事迹》载其常夜召近臣，忽掷杯于地：“尔辈眼中，可有朕？”——权力越集中，信任越稀薄；制度越严密，监控越窒息。其“检校司”最终沦为清洗工具，水师将领人人自危，临阵畏缩。
鄱阳湖决战时，张定边孤舟犯阵直冲朱元璋座舰，非为忠勇，实为绝望中的最后一搏：他早已看透，留在汉营，迟早是下一个赵普胜。
四、历史回响：一个被“安全幻觉”压垮的理性主义者
陈友谅败亡，非因战略失误（鄱阳湖初战大胜），亦非装备落后（其舰船火器远胜明军），而在于组织熵值已达临界点：当所有高级将领皆在“可能被诛”的阴影下作战，再精良的舰队也失去协同意志。
朱元璋曾叹：“友谅非不能治，乃不敢信；非不善战，乃不能使将士死战耳。”
陈友谅没有输在战船上，
而输在人心的甲板之下；
他筑起最坚固的制度高墙，
却忘了墙内最需守护的，
是人心而非王座。
他穷尽理性设计秩序，
却让恐惧成为唯一通行的律令——
这或许是最悲怆的悖论：
一个最懂如何统治的人，
最终被自己对统治的恐惧，
彻底统治。
热门跟贴