1944年初春,新四军三师指挥部外寒风透骨,叶飞却仍披一件单薄棉衣在油灯下审阅公文。连队勤务员悄悄嘀咕:将军就这脾气,省一分钱是一分钱。几十年后,那盏昏黄的灯光似乎一直照进他身边工作人员的心里,尤其是袁瑞良。若想理解叶飞临别那一句“洁身自好”,得从头说起。
1990年1月,全国人大常委会秘书处刚结束年度总结,袁瑞良接到人事局电话,被通知去给叶飞副委员长当秘书。那时袁已在机关干了两年,可真正面对开国上将还是头一遭。第一次见面,叶飞问:“听说过我脾气大吗?”袁愣了下,只得硬着头皮答“没听过”。将军哈哈一笑,把气氛拉了下来,却也不忘补一句:“以后别怕我,但一定要怕规矩。”
规矩究竟有多严?当年香港一位富商想赠送奔驰车表达感谢,袁把来信递过去,叶飞眼皮都没抬:“不要!”说完语气像平时签字那样干脆。记者邀请去深圳剪彩,承诺一把纯金剪刀作酬谢,叶飞拍桌:“五十万也免谈。”身为秘书的袁发现,只要事情带商业味,首长永远只有一个字:拒。
拒绝易,守住心更难。1990年3月,全国人大一次代表团长会议上,万里谈到反腐问题,叶飞突然站起,声音高过扩音器。秘书局长脱若男担心他心脏病,轻声劝一句,被叶飞当场呵斥。第二天清晨,叶飞叫袁去大会堂向脱若男道歉,说自己头天“冲昏了脑子”。从激烈到歉意只隔一夜,袁这才明白,刚烈背后其实更在乎规矩和分寸。
1992年冬,南京召开侨务座谈会。叶飞白天刚看完新闻联播就早早上床,袁以为将军身体欠佳。夜里一点,卧室灯亮,叶飞独自在窗前琢磨讲话提纲。袁想代劳,将军只是摆手:“自己动笔心里才踏实。”凌晨七点,十五页稿纸递到袁手中,叶飞只说让他找缺漏。袁翻了翻,几乎无可挑剔。那夜,他把毛主席“领导干部要亲自动手写”那句话和叶飞的背影重叠,看得真切。
围棋是叶飞多年嗜好。秘书前任能陪下两盘,袁却学不来。将军女儿打趣:“爸爸说你哪都好,就是不会下围棋。”袁每次听到都不好意思,但也暗自庆幸,自己至少没在别的地方犯错。毕竟,没学会围棋不丢人,学不会廉洁才要紧。
同年春天,北京一所小学求袁帮忙联系电视台宣传。电视台开出条件:有国家领导人出席才播。袁摸不准叶飞的态度,转而请另一位副主席。临到前一晚,对方身体不适临时取消,袁只好硬着头皮找叶飞。将军听完,笑着点头:“支持教育嘛,应该去。”第二天,孩子们齐呼“叶爷爷好”,叶飞回应一句“好好学习,天天向上”。短短几十字,记者却抓住重点连夜播出。袁想起自己绕了大弯,差点因顾虑过头耽误事。
时间推到1995年4月。组织决定,袁瑞良任福建省莆田市副市长。26日,他到将军家里告别。简单寒暄后,他问:“首长,您还有什么嘱咐?”叶飞沉默片刻,只抬手示意:“记住,洁身自好。”八个字,没加一句官场诀窍,也没提一条处事清单。
三个月后,福州至泉州高速莆田段开始招标,全国147家单位蜂拥而至。项目总投资14亿多,袁握着“拍板”权。有人专程带礼,点明只要中标,条件随他开。袁在会上把招投标纪律念了一遍,末了加一句:“本人无价,不卖!”场面鸦雀无声,那八个字此刻像锚一样定在心底。
1996年,福建省评选厅级干部廉政勤政典型,袁入选。莆田市委写了长篇报道寄到北京,叶飞翻完报纸,只对身边人说:“好呀,好呀。”没人知道,短短两声肯定背后,是他对那句临别嘱托的再确认。
1999年4月18日,叶飞将军病逝。噩耗传到福建,袁忙联络新秘书回京奔丧。“这是最后一次为首长服务。”灵堂里,他握着遗像,往事像放电影般掠过:拒收奔驰、夜写讲稿、红领巾簇拥……灯火映在玻璃框上,袁仿佛又看见那位老将半世节俭的背影。洁身自好四个字,并非追悼会上才回响,而是早已融进那些年无数个日夜的选择之中。
热门跟贴