北宋末年，温州有个道士叫林灵素。
年轻时，算不上什么仙风道骨的高人，倒更像个街头混混。
史书《宋史·方技传》里写得直白：“少尝为僧，后弃去，浪迹江湖，好击剑，喜斗殴。”
也就是说，他早年当过和尚，待不下去，就改行当道士，整天打架斗狠，在江湖上晃荡。
人生的转机悄然而至。
他在湖北跟一群恶少群殴，被官府抓了，按律该打板子、关几天。
可偏偏审案的通判是个道教迷。一听林灵素谈吐不凡，还能背《道德经》、讲内丹术，立马把他请回家，“延之上座，日夕问道”。
但湖北终究是小地方。林灵素收拾包袱，直奔汴梁。靠着同道引荐，和自己能说会道的本事，搭上了皇帝身边最红的老道徐知常。
有一天，宋徽宗做了个梦，梦见自己被迎入“神霄玉清府”，见到了玉皇大帝的儿子们，一时兴奋不已。于是让老道士解梦，徐知常不敢胡说，赶紧推锅：“此非凡人可解，须请高人。”
高人是谁？自然是他刚认识不久的“兄弟”林灵素。
林灵素一进宫，张口就来：“陛下乃长生大帝君降世！蔡京是左元仙伯，童贯是翊圣功曹，而贫道，乃书罚仙吏，奉玉帝旨意辅佐陛下！”
这套说辞，今天看是胡扯，但在崇道如痴的宋徽宗耳中，正中下怀。
没几天，林灵素就被封为“金门羽客”“通真达灵先生”，赐金牌、建道观，连皇宫都给他腾出一座“通真宫”住。
可林灵素心里清楚：光靠嘴，站不稳。得让皇帝亲眼看见“神仙”。
于是，某日清晨，宫中忽然异香弥漫。太监循香而去，发现香气来自通真宫——林大师正与吕洞宾“对坐焚香，语笑甚欢”。
这还了得，宋徽宗闻讯大喜，立刻乘小辇赶去。可惜晚了一步，吕洞宾已“化鹤而去”，只在墙上留诗一首：
“捻土为香事有因，世间宜假不宜真。洞宾却识林灵素，灵素何尝识洞宾。”
这首诗，细品极妙。表面是仙凡相会，实则暗讽：吕洞宾知道林灵素是谁（是个骗子），但林灵素根本没见过吕洞宾——全是演的。
可皇帝不管这些。如今见着“仙迹”，愈发宠信。
林灵素自此横行汴梁：出门仪仗比亲王还盛，手下道士敢当街辱骂太子；
他鼓动徽宗废佛，拆寺庙八百座，逼和尚还俗，连大相国寺的铜钟，都被熔了铸钱。
朝中大臣稍有异议，就被他扣上“谤道”罪名，贬的贬，罢的罢。
然而，老天爷不配合演戏。
政和七年（1117年），汴河决堤，洪水灌城。百姓流离，宫墙浸水。徽宗急令林灵素“设醮祈晴，退水禳灾”。
林大师倒也不含糊，登坛七日，焚符千道，甚至“噀水噀火，噀风噀雨”，全套法术拉满。
结果呢？洪水照涨，雨照下。这时候，就是墙倒众人推了。
御史台、谏院、翰林院，奏章如雪片飞来：“妖言惑主”“毁法乱政”“交通权幸”……连他当年在温州骗婚、私藏民女的旧账都被翻了出来。
徽宗终于醒悟。一道诏书，削其名号，勒令“还乡自省”。
林灵素捡条命，灰溜溜回温州，不到一年，郁郁而终。死后连块像样的墓碑都没有——江湖再大，也容不下一个口碑崩塌的大忽悠。
你以为这种事随北宋灭亡就结束了？
南宋照样有人接棒。这回是个“神医”——王继先。
他家祖上在汴梁开药铺，招牌叫“黑虎丹”，号称能治百病、壮阳延寿。到了王继先这代，赶上秦桧掌权。秦桧早年未发迹时，就靠向权贵“荐医”拉关系。王继先因此得以出入宫禁，给太后、妃嫔看病。
据《建炎以来系年要录》记载，王继先“以医药得幸，势倾中外”。他不仅成了宫廷首席御医，还和内侍省头子张去为结为“忘年交”。靠着这层关系，边防大将、州郡守臣，纷纷拜他为“干爹”，求他一句“美言”。
三十多年间，他收干儿子上百，田产遍布两浙，光在京师就有药铺十余处，奴婢数百人。
人生得意之时，他却犯了个致命错误：想插手军国大事。
绍兴三十一年（1161年），金主完颜亮南侵，镇江守将刘锜力主主动出击。
王继先却在内侍面前放话：“但诛主战数人，则兵自息。”意思是：杀几个主战派，金人就不打了——典型的投降逻辑。
这话辗转传到宋高宗耳中。那天他正在宠妃刘婕妤处用膳，一听勃然变色：“此语谁教汝？”刘婕妤吓得跪地，供出王继先。
高宗震怒。恰逢谏官杜莘老上疏，列其十大罪：
- 私通敌国（曾向金使献药）
- 强占民田三千余亩
- 诱拐良家女子充作药婢
- 虚报药材价格，贪污国帑数十万贯
最致命的是最后一句：“外间皆言，继先以左道媚上，非真医也。”
高宗提笔亲批：“朕以慈宁（太后）服药，故加恩礼。尔乃妄议国政，当不复有面目见朕！”
随即下诏：罢官、抄家、释放奴婢、永不叙用。
有意思的是，王继先早有预感。早在秦桧死后，他就悄悄把金银细软运回福建老家。
虽被罢黜，回乡后仍“广置园宅，蓄歌伎数十”，日子过得比一般士大夫还滋润。直到孝宗朝，才因民愤太大，被彻底清算。
你看，林灵素靠“通神”上位，王继先靠“治病”得宠。
一个装神仙，一个装神医；一个毁佛敛财，一个卖药干政。
路子不同，本质一样：借皇帝的迷信，行自己的私欲。
而他们的共同结局，也揭示了一个千年不变的规律：
江湖术士或可以风光一时，但只要国家真遇到危难——洪水来了，金兵压境了——他们立刻原形毕露。
除了北宋的林灵素，南宋的王继先，历史上胆子大到敢忽悠皇帝的人，不在少数。
汉武帝宠妃李夫人早逝，齐人方士少翁以方术夜致李夫人魂魄，武帝在帷中望见身影，信以为真，封文成将军，赏赐无数。后骗术失灵，少翁写帛书喂牛，谎称牛腹有奇书，被武帝认出字迹，败露被杀，武帝为遮丑，对外称 “文成食马肝死”。
唐文宗母亲萧太后早年失散亲人，文宗下诏寻舅。福建平民萧洪冒称太后之弟，入宫认亲，太后与亲属因年代久远无法辨伪，文宗大喜，封金吾将军、河阳节度使，权势显赫。后被另一冒牌者萧本揭发，经查实是假冒，被文宗赐死。
唐宪宗痴迷长生，方士柳泌自称能炼仙药、致长生，骗宪宗任命其为台州刺史，掌一地财政人力采药炼丹。他在台州搜刮民财，炼出的药不仅无效，反而毒蚀宪宗身体，致其暴崩。宪宗死后，柳泌被杖杀，同党方士皆被流放。
这些“大忽悠”的共同点，不在术多高明，而在主君愿信。一旦神迹失灵、灾祸临头，或新骗登场揭旧谎，昔日宠臣，便成弃子。他们的结局，或被杀，或赐死，或罢黜，无一善终。
正所谓：“上有所好，下必甚焉；祥瑞可造，鬼亦登堂。”
热门跟贴