言恭达的字里，住着魏晋的春天
□ 管云林
千字笔记写文友，一管之见说江南。今天的笔记主人是——言恭达先生。
巴黎卢浮宫的展厅里，灯光是西方的，气息却是东方的。2024年岁末，言恭达的33幅书法作品漂洋过海，在这里静静铺开。金文、甲骨、楚篆、汉隶、大草……九体重现，像一场汉字的千年流水席。
有趣的是，除了两幅古经抄录，其余全是他的自作诗联。一位法国汉学家站在大草长卷《礼记·礼运·大同》篇前，看了许久，问：“这不像展览，像一个人在写信——写给谁呢？”
写给谁？我也答不上来。
直到编发柳江南先生的文章，才恍然：他是在写给一个时代，那个被称作“魏晋”的、中国文心的青春期。
言恭达年近八旬，笔却仍如少年。柳江南说他“二十岁始以魏晋为参照”，这一参照，就是近一甲子。时光没在他腕底留下暮气，反而炼出一派“淳厚朴茂、硕朗华滋”的质地。
在抱云堂看他写字，是幸福的时光。看他长锋挥动，墨色在纤维里慢慢晕开，像春雨渗进江南的粉墙……此刻，让人想起阮籍那句“时率意独驾，不由径路”。他以篆入草，以行入篆，打通的何止是碑帖，分明是时间的铜墙铁壁。
五年前，我到任江南时报不到一年，他就勉励我立足江苏、深耕文化，并给我题写“人文春辉，隆声远播”八个大草字以资鼓励。
他写的大草，满纸云烟奔涌，每根线都沉着，如急流下的暗礁。他说这叫“裹锋”——把力量裹在线条里。这何尝不是一种处世哲学？魏晋人纵情山水，骨子里却藏着“济世志”；言恭达寄情笔墨，笔下流淌的却全是时代之声。
他巴黎展出的对联：“强国富民万家增福泽，和风甘雨四海沐春晖”——金文写成，字形高古如钟鼎，文意却贴着当下大地，是立足于时代精神的书写和抒发。
在卢浮宫那个午后，不同肤色的人站在其作品前，指认着熟悉的“山水”“梅花”“月色”，那一刻，汉字超越了符号，墨色连通了心灵，打动了人类共通的“深情”——对自然的爱，对和平的向往，对生命美的不懈追索。
新年上班第一天，南京遇阴雨。我在办公室安静写言恭达的笔记，忽然想起了他那副大草自作联:“胸中涛浪心游天地外，笔底风雷意在有无间。”
水可隔，光可涵；梦可牵，云可锁。在言先生的笔墨宇宙里，一切对立都相融，一切远方皆故乡。而那个魏晋的春天——那个中国文心第一次全面觉醒的春天——就这样，在他的腕底，年年重生。
那个心里铭记着“阳光下感恩时代、文化中敬畏传统、民生里关爱大众”的文化学者，把每一笔都写成了对山河的承诺。
热门跟贴