在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。 文| 方丈 编辑| 幸运 初审| 天坛

1976年5月16日,河南安阳。工人何保国的探铲在8米深处突然松动。他往上拉,探铲头带上来红色漆皮和一块翠绿玉坠。

没人想到,这一探,挖出了殷墟五十年来唯一没被盗过的王室大墓。

打开网易新闻 查看精彩图片

与推土机的赛跑

1975年11月,麻烦来了。

小屯村西北角那片高出地面80厘米的岗地,被列入平整范围。"农业学大寨"的浪潮席卷全国,村里要修水渠、平土地,推土机随时会开进来。

中国社科院考古所安阳工作站急了。

这片地在殷墟保护区内。动土,意味着地下的东西可能全毁。但问题是,谁也不知道下面到底有什么。没有充分理由,挡不住村民平地的决心。

11月20日,钻探开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

带队的是郑振香。女考古学家,五十来岁,在殷墟干了十几年。她盯着那片种满棉花的岗地,心里有预感。棉杆还没拔,正好,能多争取几天时间。

探杆一次次打下去。

耕土层下面,殷文化层出现了。再往下,夯土。又硬又厚的夯土,东边70米长,密密麻麻的建筑基址。

郑振香心里有数了。

她找来村干部,带他们看现场。这些人参加过考古发掘,认得夯土和灰土。站在探坑边,看着铲出来的剖面,干部们点头了。

"行,保护,以后也不在这取土。"

平整计划取消。遗址保住了。

但郑振香没松口气。11月23日,她带人开始清理南边的断崖。三天时间,铲刮出140米长的断面。夯土房基一座接一座显露出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

12月1日,试掘开始。

在岗地东南角挖下去,房基数座,都没到边缘。天气转冷,不适合继续。5天后回填,等来年开春。

大雪一夜之间覆盖了岗地。

1976年春天,雪化了。

郑振香和丈夫陈志达、南京大学的张之恒组成考古队,正式开工。发掘面积约1000平方米,陆续清理出一些小型房基。

5月,郑振香的队伍在一座废弃房屋正中发现了长方形灰坑。

她亲自下去清理。铲子刮开灰土,红色夯土露出来。郑振香伸手摸了摸,停住了。

"这夯土不对,又硬又厚,跟上面完全不同。"

她看了看夯土残存的边缘,心跳开始加速。

打开网易新闻 查看精彩图片

下面有墓。

当时有专家不信。这里是宫殿区,墓葬通常在洹河北侧的亡灵区。宫殿区怎么会有墓?夯土不过是残留建筑的痕迹罢了。

郑振香不管。她坚持往下挖。

8米深处的惊人发现

5月16日。

何保国的探铲在8米深处突然松了。

空的。

他把探铲往上拉,铲头带上来红色漆皮,很厚。还有一块完整的绿色玉坠,在阳光下泛着光。

所有人都屏住了呼吸。

打开网易新闻 查看精彩图片

郑振香接过玉坠,翻来覆去看。墓口长5.6米,宽4米,竖穴墓,没有盗洞。

这是殷墟五十年来第一座完整的王室墓葬

但问题马上来了。

墓坑里全是水。地下水不断渗进来,8米深的大坑变成了水池。

5月7日早上,水泵开始工作。

机器轰鸣,水位下降得很慢。地下水源源不断涌上来,抽一桶上来三桶。郑振香站在坑边看了看表,算了算时间。

等不了了。

工人分组,轮流下水。

9点以后气温上升,第一批人下去了。水很浑,伸手不见五指,只能靠手摸。棺木已经腐烂,但里面的东西还在。

第一个工人摸到硬物,往上拉。

打开网易新闻 查看精彩图片

玉器,光滑,冰凉。

紧接着,第二件,第三件。密密麻麻的玉器从水底被摸上来。一开始一件件往上传,后来发现太慢。

改用水桶装玉器,用筐装铜器。

一桶接一桶,一筐接一筐。水桶装满了,两个人抬。铜器装进筐,用平车拉回工作站。陈志达和工作站的人守在那边,把玉器一件件用纸包好,放进纸盒。

工地上下全在紧张操作。

水下的人在摸,坑上的人在拉,工作站的人在包。

午后1点多,棺内的玉器和椁内的小型铜器基本取出。恰好这时候,出水量减少了。

机会来了。抓紧清理大型铜器。

大件不能装筐,只能用绳索捆紧,再由强壮的工人顺着坑壁慢慢拉上来。郑振香站在坑边,记录每件器物的位置和排列顺序。

围观的人越来越多。

有人懂古物,每取上一件就喊。三联甗被拖上来,有孩子问:"六条腿,这是啥?"偶方彝的器体上来了,又有人说:"长方的,像猪槽。"

打开网易新闻 查看精彩图片

下午3点多,遗物取净。最后把被朱砂和漆皮染红的水抽干,露出腰坑和生土底。

水下操作的工人很自豪。有人说:"这个墓挖得干净利落。"侯德隆师傅说:"亮底了,放心吧,不会丢下东西。"

1928件文物重见天日

最终统计出来,所有人都震惊了。

1928件文物。

青铜器468件,总重1.6吨。玉器755件。还有石器、宝石器、骨器、象牙器、陶器、蚌器,加上6000多枚货贝和红螺。

这是殷墟五十年来出土文物最多、最集中的一次。

青铜器里,礼器210件。鸮尊一对,造型是猫头鹰,周身装饰华丽。小方鼎一对,盉一对,都刻着"妇好"。司母辛大方鼎、四足觥各一对。

三联甗和偶方彝的造型,前所未见。

打开网易新闻 查看精彩图片

每一件都是孤品。

工艺更让人震撼。鸮尊的纹饰繁复,主纹上叠加阴刻勾云纹,"三层花"工艺。这是商代后期青铜铸造技艺的巅峰。工匠要先铸底层纹饰,再叠加第二层,最后刻上阴线。三次工序,稍有差池就前功尽弃。

兵器有134件,占随葬青铜器的四分之一。

玉质兵器50多件,玉戚、玉钺、玉戈、玉矛。大部分没有使用痕迹,是仪仗用品。但有四件铜钺不一样。

其中两把,每把重十几斤。

这不是装饰品。钺身上有磨损,刃口有卷刃的缺口。这是杀过人的兵器。

一个女人的墓里,为什么有这么多兵器?

750多件玉器里,有些明显是古物。良渚文化的玉琮,距今4000多年。红山文化的玉龙,距今5000多年。石家河文化的遗玉,也有3000多年历史。

商代人已经有了收藏古物的意识。

墓里还有第一次完整出土的象牙环,制作精细,厚度均匀,表面光滑。没有现代工具,全靠手工。

椁盖上覆盖着彩绘织品的痕迹。织品已经腐烂,但颜料残留还在。红色、黑色、黄色。

打开网易新闻 查看精彩图片

3200年前的商代,已经有了成熟的染色技术。

6000多枚货贝里,有1枚来自阿拉伯的绶贝,2枚红螺毂。

商代的贸易网络,远比想象的广阔。阿拉伯的贝壳,如何到达3200年前的中原?这背后是多少商队的往返,多少次的交易?

每一件文物都在诉说:商代文明的高度,超出预期。

墓主身份的确认

墓主是谁?

答案藏在青铜器上。

210件青铜容器中,109件刻着"妇好"或"好"字。

妇好。这个名字在甲骨文中出现过近400次。郭沫若和唐兰两位先生早就考证过:妇好是商王武丁的王后。

但那只是文献记载。

没有人见过她的墓,没有人确定她真实存在。学术界一直有争议,有人说甲骨文记载夸张,有人说妇好可能是虚构的人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在,证据就在眼前。

郑振香把注意力集中到墓里的陶器上。数量不多,但特征明显。她立即想起当年大司空村的发掘。

在她建立的殷墟分期体系中,墓中的陶器明显属于殷墟文化第二期。

既然是殷墟二期,墓主所在的时代,必是距离盘庚不远的商王。盘庚是商王朝第20位国王,殷墟是"盘庚迁殷"以后八代十二王留下的遗迹。

核算下来,墓主应该正是第23位商王武丁时代的妇好。

为了验证判断,郑振香组织了一次座谈会。

来自中国社科院考古所、历史所,还有北大历史系的学者围坐在一起。讨论很热烈,但结论出奇一致:

墓主正是商王武丁的王后。

这是殷墟发掘史上首次发现没有被盗掘的王后墓。妇好是墓主人的"专指","妇"是其身份,"好"是其姓。在商王的祀谱中,妇好被称为妣辛,"辛"是其庙号。

一位沉睡3200年的伟大女性,被另一位女性唤醒了。

甲骨文里的记载开始浮现。

打开网易新闻 查看精彩图片

"贞登妇好三千登旅万,乎伐羌。"妇好统率1.3万人的军队,征伐西北方的羌方。1.3万人,这是商代征兵的最高纪录。

商代一次战争能调动几千人已经是大规模作战。妇好指挥的军队,超过了当时任何一个诸侯国的全部兵力。

甲骨文中关于妇好的记载有200多条。她主持过祭祀先祖、天地、神泉的重大活动,她带兵征伐过土方、巴方、夷方等二十多个小国。

"国之大事,在祀与戎。"

一个女人,既能主持国家最高规格的祭祀,又能统帅军队出征。这在商代意味着什么?

意味着武丁对她的绝对信任。意味着她的能力得到了全国的认可。

甲骨卜辞里还记录着武丁对妇好的关心。她的身体状况,她的生育记录,甚至她是否牙疼。240多条卜辞,涉及妇好生活的方方面面。

"贞,妇好娩,嘉?"问的是妇好生产是否顺利。

打开网易新闻 查看精彩图片

"贞,妇好疾齿?"问的是妇好是否牙疼。

一个帝王,为一个女人的牙疼占卜。这在商代的甲骨卜辞中,绝无仅有。

有一次,妇好和武丁一起征伐巴方。武丁正面进攻,妇好率军埋伏侧翼。敌军溃败时,妇好的部队突然杀出,完成合围。

这是中国最早有文字记载的伏击战。

但妇好英年早逝。武丁把她葬在自己处理国家大事的宫殿区里,不是在王陵区。

墓上建了享堂,甲骨卜辞称为"母辛宗"。

武丁要随时能祭祀她。他舍不得她离开太远。

1928年殷墟开始科学发掘,五十年间,王室墓葬被盗掘殆尽。只有妇好墓,完整保存下来。

为什么?

因为她的墓在宫殿区,不在王陵区。盗墓贼找错了地方。

而武丁把她葬在这里,是因为舍不得她离开太远。

这或许是最动人的部分。一个帝王对一个女人的深情,跨越了3200年,以这样的方式被证实。

不是诗歌,不是传说。

打开网易新闻 查看精彩图片

是青铜器上的109个"妇好",是甲骨卜辞里的240条记载,是墓中的1928件陪葬品。

是考古学的铁证。

妇好存在过。她不是神话人物,她是真实的、有血有肉的、文武双全的商代王后。

她统帅过军队,主持过祭祀,被一个帝王深爱过。

她的墓在宫殿区,不在王陵区。因为武丁要她陪在身边。

1976年5月16日,何保国的那一探铲,让她重新回到了历史的聚光灯下。

3200年的沉默,终于被打破。

而我们终于知道,那些甲骨文里记载的传奇,不是杜撰。那个文武双全的女将军,真实存在过。

至于郑振香,这位唤醒妇好的女考古学家,在安阳坚守了40年。她主持或参与编写了《殷墟妇好墓》《殷墟玉器》《殷墟青铜器》等重要著作。

2018年,殷墟科学发掘90周年纪念大会向她颁发了"功勋人物"纪念章。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年3月14日,郑振香在北京去世,享年95岁。

她的一生,与殷墟、与妇好紧紧联系在一起。

两个跨越3200年的女性,一个在地下沉睡,一个在地上寻找。最终,她们在1976年5月16日那个午后相遇。

从此,历史不再是传说。