龙港荒滩没人管,干部带头拆墙头,百姓用钱买户口
1983年的时候,龙港只是河边的一个普通村子,连条像样的路都找不着,镇上住着八千多人,其中只有110个人有城镇户口,没有户口的人买粮食要排队,孩子上学很麻烦,看病得回乡下解决,理发还得坐船到对岸去,镇里连个小商店也没有,干部们办公的桌子会漏水,晚上要点蜡烛写材料,财政拨款只有五万块钱,连修一条土路都不够用。
上面没有给钱,大家就自己想办法,主干道有二十四米宽,县里出七米的钱,剩下十七米让商户凑钱,谁盖房子谁修路,路修好了归出钱的人管,三个月后第一条水泥路铺完,自来水厂差三十八万,干部挨家挨户找老板谈,说你出钱以后用水便宜还能分红,两个月就把钱凑齐,电也一样,政府补一万,企业捐一点,老百姓再凑一点,五个月就通了电。
最难的方面是户口问题,过去户口管得特别严,农民想进城根本没机会,他们就推出一个“自理口粮落户”政策,只要在镇上买了房或开了店,就可以迁户口,孩子能上学,看病也方便,干部们骑着自行车到处跑,陈定模还亲自跑到隔壁镇去动员大家,说“来了就给地,建房就落户”,一个月就有五千多户申请,光钱库镇就搬来九百多个万元户,粮食不够用的话,专门给这些人发了专用粮票,学校不够用,马上搭了三所简易校舍,医生也从县里请来定期坐诊。
面对盐碱地和容易坍塌的房屋,他们选择一层层夯实土层,加入石灰来改善土质,这样既节省成本又让房子更结实,道路先用砂石垫好地基,上面薄薄铺一层水泥,能走车就够了,以后再慢慢升级,因为没有码头,村民自己动手,肩扛手抬,两个月就搭起一个小码头,后来又联合周围村子建了十四个小码头和仓库,物流体系渐渐有了样子。
别以为龙港是个特殊例子,深圳那时候有国家支持,外资也容易进来,龙港却什么也没有,全靠干部翻书找办法,他们从《资本论》里找出“级差地租”这个概念,把土地分成六个档次来收费,一年就收了一千多万,老百姓把这叫做“移动银行”,这不是上面设计好的,是下面的人被逼出来的路子,现在龙港人口有四十多万,是中国唯一一个从镇直接升级成市的地方。
电视剧《小城大事》里讲的那些家长里短,还有干部之间吵架的事,其实都是根据真实事件改编的,改革哪有什么光鲜亮丽的场面,全是半夜开会、拍桌子、互相扯皮这些琐碎事,导演特意把这些细节拍出来,就是想告诉大家,真正推动变化的不是英雄人物,而是被逼到角落里的小人物,朱媛媛演完这部戏之后没多久就离开了,很多人都觉得可惜,但我认为她演的虽然是普通人,却也是时代中的一部分,要是没有像她这样的演员,这类故事可能根本就不会有人记得。
我读过不少讨论改革的文章,它们常常显得高高在上或者充满情绪渲染,而龙港的情况却不同,它不依赖政策的特殊照顾,也不靠上级拨付资金,靠的是基层干部敢于思考和行动,老百姓也愿意出钱、付出信任,他们没有空喊口号,也没有等待指示,只是觉得“再不动手,日子就过不下去了”,于是路是他们自己修建的,户口是他们努力争取来的,城市也是他们一砖一瓦亲手建起来的,这件事看起来不大,但在那个时代背景下,确实是在体制内实实在在地撕开了一个口子。
#龙港# #陈定模#
热门跟贴