打开网易新闻 查看精彩图片

对喜欢文字的人来说,我觉得有俩人的文字,我们无法忽略。她们就是张爱玲和萧红。

有时会想,她们会如何评价对方的文字呢?

我想,张爱玲读到萧红的文字,她会发现它就像旷野上的风,粗粝、打在脸上会生疼,然而,细读之下,又像悬在天上的红月亮,浓淡晕染,富有美感和诗意。

张爱玲读《生死场》,会看见金枝,玉英们,穿不上旗袍,每日挣扎在生死线上,或许张爱玲便修改她那句名句,生命没有华美的袍遮蔽,只能用血肉直击人生。

张爱玲读《呼兰河传》,一定会让她惊呼,比我写的暖,也比我写得苍凉。那街上的冰,那天上的火烧云,没有技巧,没有雕琢,只有让灵魂震颤的纯真,这份纯真正是张爱玲早已忘却的东西。

当然不是说张爱玲不纯真,而是张爱玲在她的故事里太成熟,太老道,不像二十几岁的人。连她自己都觉得给人知道不好。

而萧红读张爱玲,会觉得好惊艳,人的遣词造句怎么可以做到这般纯熟,她会羡慕,会心生敬佩,但也会有几分不以为然。

她读《金锁记》,会觉得曹七巧的悲到底是衣食无忧的悲,是人的欲望扭曲变态的悲,而她笔下是饿殍遍野的东北大地,是流离失所的挣扎,是女性活在生死边缘。

她读《倾城之恋》,会觉得白流苏好幸运,但她会以为现实中没有范柳原,一场场战争,从没有成全过她的爱情。张爱玲的文字太冷静,太疏离,也会迎合读者的喜好,但她萧红笔下的爱情,是流亡路上的一碗热粥,是患难与共的相依为命,也是为爱走天涯的一封封嘱咐的信,她自始至终都没好运气,也不相信运气。

张爱玲是苍凉的,萧红是热情的。张爱情喜欢写“围城”里咬啮的小烦恼,这小烦恼有时也会变成大的战争;萧红喜欢写“旷野”上生的艰难,都是些底层小人物,总被命运推着走,却从不放弃生的希望。

张爱玲的人物是灰,灰里又总会翻出几点火星;萧红的人物是火,火总面临烧尽的危险。

但我想,她们或许不会成为好朋友,张爱玲或许不会理解萧红为什么总是在男人身边漂泊,而萧红也不愿意委屈自己和喜欢睥睨众生的张爱玲来往,但她们一定会尊重彼此的文字。因为她们都是靠着自己的文字,在这人世间劈开一条路,建立起灵魂的城堡,并以此安顿自已。

本文来自“樵渔讲人生”公众号
打开网易新闻 查看精彩图片
本文来自“樵渔讲人生”公众号