看似普通的身体小毛病,可能是重大疾病的预警信号,全面排查、精准溯源,才是破解健康谜题的关键。

盛夏的海南三亚,热浪裹挟着海风扑面而来。22 岁的林晓晴租住的小屋里,空调呼呼地吹着冷风,她站在洗漱台前,皱着眉头刷牙。牙刷刚碰到嘴角内侧的黏膜,一阵尖锐的刺痛就顺着神经窜遍全身,疼得她倒吸一口凉气,差点把牙刷扔出去。

她凑到镜子前张开嘴,只见口腔内壁上,一颗米粒大小的口腔溃疡正泛着红肿的光泽,像一块突兀的红疤。“唉,又上火了。” 晓晴揉了揉腮帮子,嘀咕着,“明天买点西瓜霜喷喷,再吃点维生素 C,应该就好了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

作为社区卫生站的一名护士,晓晴对口腔溃疡再熟悉不过。同事们值夜班熬夜,或者吃了辛辣刺激的食物,嘴上总会冒一两个小溃疡,抹点药,清淡饮食几天,就能痊愈。她压根没把这颗小溃疡放在心上。

可谁也没想到,这颗看似不起眼的小溃疡,竟成了一场漫长求医路的开端,更揭开了一个足以颠覆她人生的惊天秘密。

小溃疡变身 “顽固钉子户”,初次求医陷入误区

日子一天天过去,晓晴喷了西瓜霜,也坚持吃着维生素 C,还戒掉了最爱吃的酸辣粉,每天喝着老妈寄来的凉茶降火。可口腔里的溃疡不仅没好转,反而像吹了气一样,越长越大。

打开网易新闻 查看精彩图片

半个月后,那颗溃疡已经长成了硬币大小,表面覆盖着一层黄白色的脓点,边缘坑坑洼洼,摸上去硬邦邦的。吃饭成了一种酷刑,稍微有点温度的食物碰到溃疡,就疼得她眼泪直流;喝水更是像吞火,喉咙跟着一起发疼。

她的脸颊肉眼可见地消瘦下去,原本圆润的下巴变得尖尖的,笑起来的时候,嘴角的牵扯都会带来一阵剧痛。同事小美看着她捂着嘴喝粥的样子,心疼地问:“晓晴,你这溃疡都半个月了,怎么还不好啊?脸都瘦了一圈,赶紧去医院看看吧。”

晓晴叹了口气,她也觉得不对劲了。在母亲李阿姨的催促下,她揣着医保卡,踏进了三亚市人民医院口腔科的大门。

诊察室里,口腔科陈医生戴着口罩,手里拿着压舌板,仔细地检查着晓晴的口腔。随着检查的深入,陈医生的眉头越皱越紧。“林小姐,你这溃疡可不一般。” 他放下压舌板,语气严肃,“最大的这颗直径有 2.8 厘米,边缘不规则,周围还有坏死组织,不是普通的复发性口腔溃疡。”

打开网易新闻 查看精彩图片

晓晴的心猛地一沉,她咽了咽口水,声音带着一丝颤抖:“医生,那…… 那是什么病啊?”

“不好说,得做全面检查。” 陈医生一边开检查单,一边叮嘱,“先去做血常规、口腔 CT,还有病理活检,排查一下病因。这段时间先用抗生素和激素漱口液缓解症状。”

拿着一沓检查单,晓晴的心里七上八下。不就是个溃疡吗?至于这么兴师动众?她带着疑惑做完了所有检查,几天后,结果出来了 ——复发性口腔溃疡,考虑免疫系统异常所致。

陈医生看着报告,给出了治疗方案:“回去多吃水果蔬菜,别熬夜,保持心情舒畅。按时用药,一个月后再来复查。”

打开网易新闻 查看精彩图片

晓晴松了口气,悬着的心终于落了地。原来只是免疫力低,养养就好了。她严格遵守医嘱,每天早睡早起,戒掉了熬夜追剧的习惯,三餐都是清淡的粥和蔬菜,连零食都不敢碰。李阿姨更是变着花样给她炖莲子粥、百合汤,说能败火养身体。

一个月后,口腔里的溃疡果然缩小了不少,疼痛感也减轻了。晓晴高兴地跟小美分享:“你看,听医生的话准没错,溃疡快好了!”

可命运却跟她开了个残酷的玩笑。就在复查的前三天,晓晴早上醒来,感觉舌头底下一阵刺痛。她张嘴一看,瞬间浑身冰凉 —— 舌头上、牙龈上,又冒出了好几颗新的溃疡,像一簇簇小火苗,灼烧着她的口腔。

这一次,溃疡来得更凶猛,疼得她连话都不敢多说,只能靠手势和同事交流。她急得眼圈发红,再次冲进了医院。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈医生看着晓晴口腔里密密麻麻的溃疡,表情凝重:“情况不对,普通的复发性口腔溃疡不会这么顽固。得查查免疫性疾病,比如白塞病、红斑狼疮,这些病都可能表现为反复口腔溃疡。”

辗转求医陷入迷雾,小小的溃疡成了难解之谜

接下来的两个月,晓晴的生活被医院和检查填满了。她像一个陀螺,在口腔科、免疫科、消化科之间来回奔波。

抽血、做免疫抗体检测、拍全身 CT、查消化系统,甚至连骨髓穿刺都做了。可一份份检查报告摆在面前,结果却像笼罩在迷雾里,始终找不到明确的病因。

白塞病的指标正常,红斑狼疮的抗体检测也是阴性,消化系统没有任何炎症,骨髓检查也显示正常。所有能想到的免疫性疾病,都被一一排除了。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生们束手无策,只能让她继续用免疫调节剂和漱口水,叮嘱她回家观察,有情况随时复诊。

晓晴坐在医院的长椅上,手里攥着厚厚的病历本,眼泪忍不住掉了下来。她不明白,为什么一个小小的口腔溃疡,会这么难治?为什么查遍了所有项目,都找不到病因?

她开始胡思乱想,晚上躺在床上,偷偷用手机搜索 “长期不愈的口腔溃疡”,当看到 “口腔癌” 三个字时,她吓得浑身发抖,一夜没合眼。

李阿姨看着女儿日渐憔悴的脸,心疼得直掉泪。她抱着晓晴,哽咽着说:“闺女,别怕,妈陪你去省里的大医院,找最好的专家,一定能治好的!”

陈医生也于心不忍,他给晓晴写了一封转诊信,推荐她去海南省人民医院的免疫科,找张教授看看。“张教授是省内免疫科的权威,见多识广,说不定能帮你找到病因。”

打开网易新闻 查看精彩图片

晓晴点点头,心里却沉甸甸的,像压了一块大石头。她不知道,这场求医路的尽头,等待她的会是什么。

主任一句话点醒梦中人,HIV 筛查揭开残酷真相

在母亲的陪伴下,晓晴辗转来到了海南省人民医院。免疫科的张教授年近六十,头发花白,眼神却格外犀利,透着一股医者的睿智和温和。

他接过晓晴的病历本,一页一页仔细翻看,眉头时而皱起,时而舒展。看完病历,他让晓晴坐在诊察椅上,张开嘴检查口腔。

晓晴刚张开嘴,就疼得皱起了眉头。张教授仔细观察着溃疡的形态,又轻轻按压了一下她的口腔内壁,随即话锋一转,突然问道:“最近有没有关节痛?或者皮肤发红、发热的情况?”

晓晴愣了一下,下意识地说:“关节痛倒是有,尤其是手腕,最近拿东西都使不上劲,有时候疼得连水杯都握不住。”

打开网易新闻 查看精彩图片

张教授点点头,伸手轻轻按了按她的腕关节。“疼吗?”

“哎哟!” 晓晴疼得缩回了手,眼泪瞬间涌了上来。

张教授的眉头紧紧皱成了一个 “川” 字,他沉默了片刻,语气平静却异常坚定:“去做个 HIV 抗体筛查,尽快。”

“HIV?” 这两个字像一道惊雷,在晓晴的脑海里炸开。她猛地抬起头,不敢置信地看着张教授,声音都在发抖:“医生,您是不是搞错了?我就是个小护士,生活简单得很,怎么可能跟 HIV 扯上关系?”

李阿姨也慌了神,她抓住张教授的胳膊,急切地说:“张医生,您一定是弄错了!我们家晓晴规规矩矩的,从没做过乱七八糟的事啊!”

打开网易新闻 查看精彩图片

张教授拍了拍李阿姨的手,语气依旧平静:“你们先别激动。反复不愈的口腔溃疡,再加上关节痛、免疫力明显下降,这些都是 HIV 感染的典型表现之一。查一查,只是排除可能性,别太紧张。”

尽管心里充满了抗拒和恐惧,但晓晴还是听从了张教授的建议,抽了血做筛查。等待结果的那几天,她坐立难安,吃不下睡不着,心里像揣着一只兔子,怦怦直跳。

三天后,检查报告出来了。当看到HIV 抗原抗体联合筛查阳性这几个字时,晓晴感觉天旋地转,手里的报告单轻飘飘地落在地上。

后续的确诊检查更是雪上加霜:CD4+T 淋巴细胞仅 180 cells/μL,远低于正常值的 500 cells/μL;HIV RNA 载量高达 8 万拷贝 /mL。

晓晴瘫坐在椅子上,眼泪像断了线的珠子一样往下淌。“怎么会这样?我到底做错了什么?” 她喃喃自语,眼神空洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

李阿姨抱着女儿,哭得撕心裂肺:“医生,这不是真的,对不对?求求您,再查查,一定是搞错了!”

张教授叹了口气,他拉过椅子,坐在母女俩身边,耐心地解释:“HIV 感染不一定和生活作风有关,传播途径有很多种,血液传播就是其中之一。晓晴是护士,有没有遇到过职业暴露?比如针刺伤?”

职业暴露?晓晴的脑海里瞬间闪过一个画面。半年前,卫生站接收了一位急救病人,她在给病人打针时,手套不小心破了,针头轻轻划伤了她的手指。当时伤口很小,甚至没出血,她没当回事,也没按规定做暴露后预防处理。

“就…… 就那一次……” 晓晴颤抖着说,“难道是那时候?”

张教授点点头,语气沉重:“很有可能。HIV 的潜伏期长短不一,早期症状很隐蔽,口腔溃疡、关节痛,都是免疫系统受损的信号。幸好发现得还算早,现在开始规范治疗,还能控制住病情。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从绝望到新生,抗病毒治疗照亮前行路

确诊 HIV 的那段日子,晓晴像丢了魂一样。她把自己关在房间里,不吃不喝,拒绝和任何人交流。她不敢相信,自己才 22 岁,人生还没真正开始,就要背负着这样沉重的枷锁。

李阿姨寸步不离地守着她,每天熬好粥,一勺一勺喂她。“闺女,妈知道你难受,可日子还得过啊。张教授说了,现在的医学很发达,好好治疗,能和正常人一样生活的。”

同事小美也特意请假来看她,给她带了喜欢吃的水果,讲着卫生站里的趣事,逗她开心。“晓晴,你不是最喜欢笑吗?你笑起来最好看了,别让这病打败你。”

在家人和朋友的陪伴下,晓晴渐渐从绝望的泥沼里爬了出来。她开始接受现实,跟着张教授制定的治疗方案,开始了抗病毒治疗。

打开网易新闻 查看精彩图片

每天按时服用抗病毒药物,定期去医院复查病毒载量和免疫功能。张教授告诉她:“现在的抗病毒治疗技术很先进,只要坚持规范服药,就能把病毒压到检测不到的水平。你可以像正常人一样生活、工作,甚至结婚生子。”

“真的吗?” 晓晴抬起头,眼里闪烁着一丝希望的光芒。

“当然是真的。” 张教授笑着说,“2024 年《柳叶刀》杂志发布的数据显示,规范接受抗病毒治疗的 HIV 患者,预期寿命和普通人几乎没有差别。关键是要坚持服药,不能中断。”

他还建议晓晴加入医院的 HIV 患者心理支持小组,和其他患者交流,缓解心理压力。

治疗一个月后,奇迹慢慢发生了。晓晴口腔里的溃疡开始大面积愈合,疼痛感越来越轻,手腕的关节痛也缓解了不少。她终于能正常吃饭、正常说话,脸上也渐渐有了血色。

三个月后,复查结果出来了:CD4+T 细胞上升到 300 cells/μL,病毒载量降到了检测下限。看着报告单上的数字,晓晴激动得热泪盈眶。

打开网易新闻 查看精彩图片

张教授欣慰地说:“恢复得很不错!继续保持,别放松警惕,定期复查就好。”

李阿姨在一旁抹着眼泪,脸上却露出了久违的笑容:“谢谢您,张医生,您救了我闺女一命啊!”