我老家在豫东一个普通的农村，人情世故、面子排场，比什么都重要。在我们那儿，家里老人走了，办丧事全靠村里人搭把手，谁家人缘好，来帮忙的人多，谁家就体面；要是没人来，那就是被全村看笑话，抬不起头。

我大伯这辈子，性子直，不会说软话，更不会溜须拍马，年轻时因为宅基地和几户人家闹过别扭，后来又不爱凑村里的饭局、牌局，慢慢就被孤立了。在村里住了几十年，没少受冷言冷语，也没少被人背地里使绊子。可大伯人不坏，老实巴交的农民，一辈子勤勤恳恳，不偷不抢，就是不会搞人际关系。

去年冬天，大伯突发心梗，没抢救过来，人走得特别突然。消息一传开，我爸当场就哭了，赶紧带着我们往老家赶。一进院子，心就凉了半截。

按我们农村的规矩，家里办白事，街坊四邻就算不亲，也会过来搭把手，搬桌子、借碗筷、搭灵棚、抬棺材，这些都是不用喊就主动来的。可那天，大伯家的院子冷冷清清，除了我们自家人，一个村里帮忙的都没有。

门口倒是围了不少人，交头接耳，眼神里全是看热闹、等着看笑话的样子。有人小声嘀咕：“平时不跟人来往，现在出事了，看他家人怎么办。”还有人说得更难听：“没人帮忙，看这丧事怎么往下办，总不能自家人抬棺材吧。”

我听得火冒三丈，我爸也是气得手抖，可没办法，农村就是这样，人走茶凉，墙倒众人推，平时没攒下人情，到了关键时刻，真的没人伸手。

堂哥那时候刚从外地赶回来，一身风尘，眼睛通红，看着空荡荡的院子，听着外面的风言风语，一句话没说，掏出手机就打了个电话。我们都以为他要找亲戚求助，没想到，他直接联系了镇上的白事一条龙服务。

那会儿我们农村，很少有人请这个，大家都觉得是花钱买面子，不如村里人帮忙实在。可那天，堂哥是真的被寒透了心。

不到两个小时，一条龙的人就来了。车直接开到家门口，下来十几个人，分工明确，有人搭灵棚，有人布置灵堂，有人负责做饭，有人安排流程，吹拉弹唱、礼仪司仪、抬棺下葬，所有的事全包了。

他们动作麻利，专业又规整，院子里很快就布置得井井有条，比村里随便张罗的体面十倍。饭菜也是现成的套餐，干净卫生，味道比村里大锅菜还好。下葬的时候，专业的团队抬棺、引路，流程一点不差，庄重又体面。

全程没有麻烦村里任何一个人，没借谁家一张桌子，没喝谁家一口水，更没看任何人的脸色。

之前围在门口看热闹、等着看笑话的村民，全都傻了眼。一个个站在原地，脸上的嘲讽和冷漠慢慢变成了尴尬，没人再窃窃私语，没人再指指点点，整个村口安安静静。

他们大概从来没想过，现在办丧事，根本不用再看谁的脸色，不用求爷爷告奶奶找人帮忙，花钱就能办得风风光光、体体面面。

那天送大伯上山，队伍整整齐齐，没有慌乱，没有难堪，更没有被人刁难。堂哥自始至终没说一句抱怨的话，也没跟任何村里人起争执，只是安安静静把大伯的后事办得妥妥当当。

等一切都结束，村里人想过来搭句话、套个近乎，堂哥只是礼貌地点点头，没多聊一句。

那天晚上，我跟堂哥坐在院子里抽烟，他才红着眼跟我说：“不是我狠心，也不是我不差钱，是我爸这辈子在村里受够了冷眼，我不能让他走了，还被人看笑话。求人不如求己，与其看别人脸色，不如自己把事办好。”

我听完，心里特别不是滋味。

想想我们农村多少人，一辈子活在人情绑架里，为了有人帮忙，为了不被笑话，勉强跟不喜欢的人打交道，忍着委屈维持表面的和气。可真到了大事上，那些平时称兄道弟的人，未必会伸手；那些平时笑脸相迎的人，说不定就在等着看你家的笑话。

大伯的事让我彻底明白：人心隔肚皮，靠谁都不如靠自己。

以前总觉得，农村人情味浓，可真到了难处才知道，穷在闹市无人问，富在深山有远亲，这话在哪都一样。你有用的时候，身边全是好人；你落魄的时候，最先踩你一脚的，往往是最熟悉的人。

堂哥没有怪谁，也没有报复谁，他只是用最体面的方式，维护了自己家人的尊严，也给那些冷眼旁观的人，上了一课。

现在的农村早就变了，不再是离了村里人就活不下去的年代。有钱有能力，不用看任何人脸色，不用求任何人心软，自己就能把日子过好，把事情办好。

那些等着看笑话的人，最后只看到了体面和尊严；那些以为没人帮忙就会难堪的人，最后发现，不靠别人，反而更体面。

人情这东西，有最好，没有也不必强求。与其费力讨好别人，不如自己强大。

人这一辈子，最靠得住的，永远是自己。