学人简介：李世琦，1958年6月生，河北永年人。1982年7月毕业于北京师范大学历史系。人文学者、文艺评论家。编审。中国作家协会会员、中外传记文学研究会理事、中国传记文学学会会员。从事出版工作三十年，业余从事写作和研究。曾任花山文艺出版社社长兼总编辑、中国青联委员、河北省青联常委、河北省党史学会常务理事。现任河北人民出版社调研员。著有《批评的风骨》《倾听灵魂》《中国古代十大公子》《巴斯德》《平津战役实录》《颜氏家训校注》。作者授权发布。
光阴似箭，不知不觉间，离开母校已经39年了，真是回首堪惊！今年夏，接到明勇兄的电话，得知有关方面正在筹备编辑纪念张守常老师的文集，明勇希望我能写一篇，我欣然应命。
在母校就读期间，我年龄偏小，没有什么特长，也不是学生干部，与老师们接触很少。因为我的兴趣主要在古代史、文化史，与讲中国近代史的张老师就没有单独接触过。明勇给我寄来张老师的《中国农民与近代革命》（大象出版社2005年1月版）及《高唐文史资料》第二十八辑。拜读之后，感觉我对张老师了解的太少了。除了张老师的学术成就之外，给我印象最深的是他的杂学，本文仅就这一方面谈谈我的一孔之见。
通过拜读张老师的论著和其亲友的回忆，才知道张老师是功底深厚的博雅之士。他的博雅，表现在国学的各个方面，下面从书画、戏曲、诗词三方面谈一下。
在书画方面，张老师的书法很好，作品也很多；绘画主要是国画，作为业余爱好，也有一定的高度。读他的回忆录，得知他有书法的童子功。小学读私塾时，老师要求每天大字临写一页柳公权《玄秘塔碑》，小楷每天临写半页王羲之《乐毅论》。他中年以后的书法已看不到柳公权的痕迹，走的是二王与赵孟頫、董其昌的路子，清新飘逸，书卷气浓郁，是典型的文人字。他的书法内容全部是原创，包括题字、题跋、诗词，欣赏起来引人入胜。如纪念李苦禅先生逝世十周年联：“十年小别，音容宛在；一代大师，笔墨长新”，含蓄凝练，情深意厚。他赠送同乡孙大石的七绝：“落叶归根怜故乡，思禅堂上话高唐。自来胜地鈡灵秀，水墨丹青荟一方。”既抒发了思乡之情，又赞颂了友人的书画艺术成就，读后印象极深。张老师是一个有艺术天赋的人。自幼对绘画有兴趣，从小学到中学他的图画课都是高分。但真正踏入国画的大门，要等到新中国成立之后。让人艳羡的是，张老师学习国画得到了高唐同乡、国画大师李苦禅的指导。由于有同乡之谊，二人都酷爱京剧，他们的交情非同一般，用张老师的话说是“我对他很敬重，他待我如家人”（《李苦禅先生琐忆》）。从上世纪五十年代初到晚年，张老师对国画各领域都认真学习，由遗存的作品看以山水和花鸟居多。在他的作品中，有两幅有李苦禅亲笔。一幅为张老师画的两枝菊花，请李苦禅指点，李苦禅随手补画了一竿倒垂的竹子，题字曰：“一日大雨，守常过我小斋，写菊，余补竹。”另有一幅《八哥图》，作于上世纪六十年代，一块山石上有两只八哥，李苦禅亲笔题跋曰：“守常弟初学画，大有进益，苦禅题以勉之！”在时光进入21世纪，两位老人俱已仙逝的今天，两幅作品弥足珍贵。总览张老师的书画作品，给人的印象气息优雅，清新怡人，富有内涵，是其深厚学养的折射。
再来说戏曲。张老师是资深京剧票友。他自少年时代起就喜欢京剧，终身爱好，老而弥笃，达到了一般票友难以企及的高度，结交了几位顶级的京剧艺术家。1935年夏，14岁的张老师在高唐县城粉墨登场，饰演京剧《落马湖》中的黄天霸，由于扮相英俊，嗓音又宽又亮，一炮而红，惊艳了观众，纷纷夸赞他比专业演员演的还要好。观众的认可鼓励了年轻的张老师自豪地前行。为了纪念这次登台表演，他在1943年的北京特意拍了戏装的《落马湖》照片，可以看出他饰演的黄天霸身姿挺拔，英气逼人，让我们可以亲睹青年时代张老师风流倜傥的风采。1941年，张老师到北京的山东中学读高中，第一次拜访李苦禅先生时就发现李先生也是京剧票友，后来经常交流有关京剧的话题，两人的友谊因为京剧而日趋深厚。经过深入交流，他得知李苦禅可以饰演《铁笼山》中的姜维，这是一出难度很大的武生戏，让张老师愈加佩服。交往日深，张老师慢慢知道李苦禅的京剧表演十分了得，原来他曾拜著名武生尚和玉为师，得其亲传，在京剧界的辈份很高。抗日战争前，山东教育厅创办山东省立实验剧院时，曾有意聘请李苦禅任院长，李苦禅婉辞不就。在李苦禅家，张老师碰到过著名武生李洪春，他以擅演关公戏闻名全国。后“四大须生”之一奚啸伯是李洪春的弟子，他对李苦禅题画落款时说“叫我侄吧”。李苦禅不仅在京剧界备受推崇，著名小生叶盛兰、萧润德向他学画，著名青衣关肃霜、女花脸齐啸云慕名来访。话剧演员蓝天野、曲剧演员魏喜奎、相声演员侯宝林等等都来拜访。这些回忆，让我们可以想象李苦禅在中国文艺界的崇高地位，也可以启示我们艺术是相同的，固步自封、门户之见都是不能成大器的。1983年6月10日晚，李苦禅由于酷爱李万春主演的《古城会》，为看电视直播一直等到午夜以后。由于睡得太晚，因心脏病突发而溘然长逝。此事可见老人对艺术的热爱，以这样方式告别世界也是其来有自。这些珍贵的掌故因张老师的生花妙笔得以保存。张老师除了粉墨登场，结交京剧艺术家之外，他还撰写了多篇京剧评论文章，分别评论了一批顶级的京剧艺术大师，包括谭鑫培、王瑶卿、梅兰芳、尚小云、张君秋、徐碧云、李洪春、李世芳等等。由于张老师是京剧票友，有登台表演的切身体会，他对表演、导演、剧本的评论能够做到切中肯綮，画龙点睛，这是那些只懂理论不会表演的戏剧评论家难以企及的。由于张老师以历史学家名世，他的京剧评论文章多以笔名发表，至今知道的人很少，没有得到京剧界应有的重视。现在很多人都在谈京剧的继承和创新，有真知灼见的人很少，而张老师是其中之一。举例来说，他在《流派的分流和汇合》（1998年12月5日）一文中指出，四大名旦各有传人，传了几代，但没有出现某一派的“亚种”，只有张君秋的张派在吸取四大名旦的艺术的基础上融会贯通，形成自己的风格，“张派是汇合各大家之长而又有自己创造的新流派”，真正说到了点子上。
最后来说诗词。张老师是从传统的私塾开蒙的。传统的蒙学教育对文字的基本功非常重视。在私塾，有一种基本功是对对子，让学生掌握文字的平仄。对对子，从一个字开始，逐步增加字数，逐步增加难度，一直到多字对，著名的有昆明大观楼长联。除了字数外，还必须考虑平仄、寓意，整体和谐，寓意精警，方为高手。张老师天赋超人，很小就显示了这方面的才华。小学时，老师出“三教堂”，他对“四古庙”。老师出“雁书遥天字一行”，他对“鱼放浅水花千朵”，可见一斑。在军阀韩复榘指使部下郑继成刺杀张宗昌后，老师出“郑继成为叔报仇，宗昌毙命”，他对“马孟起兴兵雪恨，曹瞒惊魂”，对得都很工稳。在私塾阶段，张老师已开始尝试作诗。晚年他尚能回忆起生平第一首诗为：“晨起望窗外，只见一片白。八九月已过，何处霜又来？” 选入《高唐文史资料》第二十八辑中的诗词最早的为1937年，最晚的为2001年。既有古体诗词，又有白话诗，可见张老师对诗词艺术运用的娴熟。写于1940年12月的《冬晨登高唐南城》：“旭日照连阡，野村起炊烟。满眼太平象，何以不如前？”巧妙地讽刺了日伪统治下的山东的虚假繁荣，他青年时代对国家的责任感已溢于言表，其抗日战争时期的其它作品也多有表现。关于张老师的词作，他一般填的是常见的短调词牌，也表现了他的诗才。我们可以欣赏一下他1969年7月29日一阙《清平乐·哨兵》：“雷鸣电闪，天外云来晚，大石河滩看正铲，雨打风吹哪管。 遥看灯火通明，更闻马达不停。山上连班野战，在此我作哨兵。”描写他在“文革”中下放劳动，参加大石河夜战建设的情境，虽然处于“文革”中期，他的情绪却是高昂乐观的。张老师新时期的诗歌可以以《祝臧克家先生八十寿》为代表：“人生七十古来稀，盛世八旬不稀奇。抗战有花开古树，讽时烙印集新诗。京华初见歌《泥土》，乡里久望赋《运堤》。兴会无前笔长健，争传自奋老牛蹄。”以凝练、流畅的语言概括了臧克家的经历和代表作，抒发了作者对老诗人的敬仰之情。特别值得一说的是，早在1946年秋，张老师就写了评论臧克家诗集《泥土的歌》的评论，发表于地下党主办的《大众文艺》上。解放后，张老师拜访臧克家先生时谈到此事，臧老非常感动和高兴，亲笔抄录了自己一首旧作，赠给了张老师，成为当代文化界的一段佳话。张老师能得到当代诗坛泰斗的首肯，亦可见他的功底非凡。
张老师的博雅多才，在青年时代就引起师友们的关注。早在1945年2月，他的老师傅锡三先生曾有一首七律赠他，诗曰：“匆匆相逢似登龙，学富才高年纪轻。万里湖山胸中竹，连篇创作腕底风。上场粉墨李天下，薄海交游齐相公。多少人间漂亮事，问君何能皆相通？”特别赞扬了张老师的表演才能，把他比作精通音律的五代后唐庄宗李存勖（他自号“李天下”），对他的多才多艺表示激赏和惊奇。
回顾张老师的一生，常常想起“千古文章未尽才”这句古诗。以张老师的天资和博雅，他本来可以成为大家的。但由于遭遇1957年的政治挫折等缘故，他在学术上未能大成。而他的一生一直享有极为丰富的精神生活，学术上有令近代史界关注的成果，赢得了学术、京剧等各界朋友的尊敬，他的一生无疑是成果丰硕、令人怀念的。
2021年9月10日教师节
于石门静远斋
热门跟贴