特朗普最近开会总闭眼,不是打盹,是反应不过来。4月16日MSNBC播他内阁会议画面,一边是他垂头不动的侧脸,一边是他前一小时在Truth Social上发的“蛇、窗帘、钢笔”那段没人接得上的话。两块屏幕同时亮着,像在提醒:这不是演的,是真断了。

他讲话越来越短,还老说错。说教皇是“利奥十四世”,其实现在那位叫方济各。说霍尔木兹“早就开了”,隔天又签令说“全面封锁”。CNN和路透社都剪了原视频,时间戳对得上,错得明明白白。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年以后,他凌晨两点多连发七八条推,白天开会却常盯着纸不说话。白宫西翼的人换了一大半,凯利走了,博尔顿走了,马尔瓦尼也走了。现在开会不留全纪要,国安会的材料,国会从2025年12月起就再没收到过完整版。

打开网易新闻 查看精彩图片

路透社-益普索今年2月问:你觉得总统办事稳不稳?61%选“反复无常”。盖洛普问“你信他能处理大事吗”,只有45%打钩。这不是蓝红站队,是连共和党老州长都说:“我听不清他到底要干啥。”

这次伊朗的事,更像一场没对上频道的对话。美方派了300人去伊斯兰堡谈,伊方只来70。领队里有副总统,还有他女婿。技术条款没细谈,直接提“20年不浓缩铀”,连怎么查、查几次、谁来查都没写。伊朗人当场摇头,不是不谈,是没法谈。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

巴基斯坦外长4月17日开记者会,被问“下一步会谈啥时候”,他直接说:“美方还没给我们正式照会。”不是不配合,是压根没接到活。

打开网易新闻 查看精彩图片

以色列那边更明显。3月初美以还一起喊“搞垮伊朗政权”,3月2日特朗普突然改口说“只打军事设施”,内塔尼亚胡嘴上应着,转身就加大力度空袭加沙。4月17日特朗普单方面宣布黎以停火十天,黎巴嫩真主党当天发声明:“我们没签,也没谈。”

打开网易新闻 查看精彩图片

他们不是瞎碰,是有谱的。以色列国安所一份内部简报被出来,里面写着:“他讨厌数据,爱看图;怕听技术,专信‘生死一线’。”后来美方收到的伊核简报,真就全是导弹落点模拟图,一页数字都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二十五修正案本该管这事。可副总统万斯是他自己人,内阁七位共和党阁员全说:“没医生证明,我们不敢签字。”国会想听证,特朗普侄女玛丽·特朗普拿了心理学分析来,没人让她上台。她说的是不是真,没人验证,但也没人真想验证。

打开网易新闻 查看精彩图片

媒体也卡住了。MSNBC放的视频,福克斯说“剪了”,白宫又不肯交原片。FactCheck和Politifact都标了“错误已确认”,可老百姓刷到两条相反剪辑,只觉得累。

打开网易新闻 查看精彩图片

弹劾条款写的是“叛国、贿赂、重罪”,没人能拿“说话颠三倒四”去立案。国会辩论里,有人提“认知风险”,立刻被自己党团警告“别碰红线”。没人想当出头鸟,更没人敢按宪法办事。

打开网易新闻 查看精彩图片

霍尔木兹现在油轮走得慢,不是因为水雷,是因为指挥链卡在一个人听不懂简报的十分钟里。他手里还握着核按钮,可连一份两页的局势摘要,都常被他翻过去问:“这是讲谁的?”

真出事的时候,没人会问他是病了还是累了。只来得及看他翻完那页纸,抬不抬得起头。

打开网易新闻 查看精彩图片