文丨猿芦苇
排版丨鹿九
Key社新体制的第一战。
它来了，它终于来了！腾讯大阪分社出品，历时5年打磨的全价美少女游戏，没有十八禁色图，却被无数黄油玩家期待，传说中的Key社新作——
《anemoi》。
（本作以“风”为主题，游戏名取自古希腊神话中的风神“阿涅摩伊”）
我超期待这次新作，它既是腾讯收购后推出的首部全价作品，也是Key“去麻枝准化”的最终尝试。
（麻枝准，最能代表Key的人物）
说到麻枝准，纵观Key社以往的全价作品（全价作一般指不含税价格在7000日元或以上的，具有完整故事和丰富内容以及较长开发周期的商业游戏），从《Kanon》《AIR》《CLANNAD》《Little Busters!》，到新生代的《Summer Pockets》，再到促成Key社母公司VISUAL ARTS被腾讯收购的手游《炽焰天穹》（Heaven Burns Red），每一部优秀作品背后，其原案、脚本或者音乐，或多或少都有这个男人——麻枝准的身影。
（《Heaven Burns Red》，
Key与WFS合作出品的手机游戏）
然而，麻枝准在心脏手术后所剩的时间终究有限。创作对他来说就像呼吸一样习以为常。即便剩下的寿命不多，他依然在探索自己叙事能力的边界。不过，如果有一天，他停下创作，或再也无法创作——那个以他为支柱的Key，是否也将随之走向终结？
事实上，自《Summer Pockets》起，Key 便试图以新体制回应这个最大的课题。
彼时，麻枝准只负责原案和部分音乐，具体脚本皆由其他剧本家执笔。而到了2026年KEY社最新全价全年龄大作《anemoi》，麻枝准的身影已从 Staff 中彻底淡出；取而代之的，是一批眼熟的新名字：文案佐雪隼，音乐浅野隼人、大桥柊平。
（来自bangumi：《anemoi》Staff表）
正当大家期待这部诞生自新体制下的变革之作，会在发售时掀起怎样的波澜时……
Key社，翻车了。
首先是偷跑。原定4月24日发售的游戏，19日便已有完整偷跑版流出。同日晚间，社媒涌现出大量奇怪的新账号：这些账号的昵称被设为剧透文案，视频封面更直接放出关键CG，恶意满满。玩家稍有不慎被大数据推流，就会被“跳脸剧透”。
（打码的是剧透的视频）
玩过偷跑版后的玩家，评价迅速极端化。相当一部分声音认为，Key社这次的表现拉完了，甚至不如同期隔壁一个主打废萌王道热血的新作《超次元恋人！！》（ディメンション凸ラバース!!）。
（口碑优异的CRYSTALiA新作
《ディメンション凸ラバース!!》）
怎么说呢，这就好像说严肃文学突然败给了起点文一样。这下我该吐槽那个GAL史上最高的山最长的河Key社居然已堕落到与王道废萌比较了吗？还是该感慨全力水晶社竟然只能跟拉胯的Key社打成平手？……果然活久了，什么样的事都能遇到。
不过，还是让我们来看看《超次元恋人！！》核心文案，缘神（逢缘奇演）怎么说吧：
他说，忙完了，终于能玩上《anemoi》了！好期待！
友商的话语是这般温柔，玩家的“祝福”更是无比美妙——如果你还没开始玩，这时候估计已经被网络上的各种风评吓得直接告辞了。
（“xdx”是“新岛夕”的简称，
玩过的人才懂新岛夕有多离谱）
从网友口碑来看，这次造就Key翻车的甲级战犯，不出意外果然是那个能在《想要传达给你的爱恋》里写出姬野星奏这种坏女人，虐杀一众纯爱战士，暖人心田的神人编剧——新岛夕。
（G圈传世经典：别奏啊！）
闹了半天，新岛夕说自己入行做美少女游戏是为了改变业界——敢情这个“改变”，就是让Key社跌落神坛是吧？！
（新岛夕本人，《anemoi》核心文案）
吐槽归吐槽，其实《anemoi》并不算是一款“彻底失败”的作品，游戏实体销量挺不错，口碑也远谈不上拉完了。在目前日本比较权威的玩家评测平台批评空间里，《anemoi》在223 data数的基础上拿下了中央值88的分数：
而且，和4月一众牛鬼蛇神R18游戏相比，《anemoi》也居然能凭借全年龄之身，在getchu平台力压炎孕这种3A重量级拔作，拿下了销量排名榜一，这就是“KEY”这个招牌的含金量：
（在以R18为核心的游戏平台，一款全年龄作品的销量力压一众拔作取得第一位，上次有这种盛况是什么时候的事了？）
在体验完全线后，我依然认为，本作游戏内容的丰富度和沉浸感，在AVG体裁的有限框架内，毫无疑问做到了日本Gal业界的顶级水准。
《anemoi》的剧情和《Summer Pockets》类似，主打“慢生活”体验，用超长的共通篇幅让玩家体验和北国小镇居民以及可爱女孩们嬉笑打闹又神人的疯癫日常，然后再把关于“世界的真相”等严肃命题放在个人线中探讨，而搜集完所有角色的个人结局，就能汇聚成通往真结局的道路。还是找光玉剧情锁那一套。
不妨试着想象一下：与妹妹四处漂泊的你，因为道路坍塌而不得不暂住于一座被风眷顾的北海道小镇，结果一不小心邂逅了各色人物——伸出舌头妄想舔星星的自恋美少女、半句话不离披萨的合法萝莉、总想撮合情侣生娃的公务员姐姐、热衷于到处挖洞的恐龙考古学家、看起来很聪明的脑残咖啡店员、总想谋权篡位的镇长女儿……
好吧，这小镇没一个正常人。我讨厌这座小镇。
在游玩时，你能感受到《anemoi》依然有着KEY社游戏一贯的那股过分夸张的柔韧张力，即“搞笑就往死里搞”“发刀就往死里发”的风范。
（毕竟一款以美少女为卖点的游戏敢把美少女的口水写成是臭的，
那你做什么都能成功的）
不过话说回来了，这次《anemoi》有个非常值得一提的点——就是，没了麻枝准，Key反而更有种想回归它的黄金时代的冲劲。
比如说，随便一个路人配角，都有完整的个人路线和结局。
别的游戏，大多只有可攻略女主角才能获得一条专门的叙事线，配角基本寥寥数笔就能带过，但在本作，Key回归了《CLANNAD》《Little Busters!》时的老一代的叙事架构，几乎给所有出场过的、有立绘的角色，哪怕是基友或者路人，都写了完整的个人路线，而且篇幅都不短。
说白了，这次重回传统，摆明就是想超越CLANNAD，把以前的方法论都用上了。配角线让生活感更足，Key招牌的“麻枝准主义”也没丢——你选什么选项就给你什么反馈，这种丰富又及时的互动体验，是麻枝准常在采访中念叨的，当代那些敷衍的二游文案选项设计所不具备的匠心。
有些选项你一旦选了，会对后续的许多内容产生深远影响。比如游戏开局十分钟里出现的看似玩闹的沙雕选项，往往会成为玩家在游戏里长期的身份标签，甚至会影响到数十小时后的某段剧情展开。
在本作最开始，游戏会让你通过第一印象来猜猜这位可爱又带刺的白发女孩朱比华的年龄。你以为这是搞笑选项，但它造成的影响会跟随着你的一生……如果你选她看起来像“10岁”，那你就会被当做炼铜批，选“35岁”就是熟女爱好者，一传十十传百，以至于后面全镇路人遇到你，都会说“哎哟我去你不就是那位新来的炼铜/熟女/人妻/JK/制服爱好者吗！”……
（用选项给玩家定幽默的
身份标签，是Key的特色）
然后游戏还有个神秘的成就系统，会根据你的神人程度赐予你一些根本不想获得的外号……你问我为什么全获得了，唉别问行吗。
这些玩法都是Key游戏的老传统，比如前作《Summer Pockets》开头也有这般看似无厘头的搞笑选项，然而其造成的影响却贯彻了整部游戏的流程……
（Key游戏独一份的神必体验）
而且和以往Key社作品一样，本作也靠“选项”机制玩了许多花活，例如淡雪阳菜路线结尾让玩家好评不断的“连选12次告白”的狠活，每次告白女主角反应都很有意思；
不止如此，这些选项小巧思，还能在朱比华路线中拿来玩夫妻冒险游戏“无限猜猜我是谁”，不断挑战老婆忍耐力的极限。一顿操作下来，你就会体验到被朱比华一刀捅回标题界面的极致快感。
不过，小巧思归小巧思，光是靠老一套的框架就想谈超越以往，那还是没啥说服力。大家想看到的，是Key能在保持“还是这个味儿”的基础上，做出些新的东西。
要说最不一样的，首先应当是本次的题材。
和过去作品的“日常风”背景不同的是，《anemoi》的世界观基调一开始就很残酷——这是一个受外星灾害影响，人类科技全面倒退回农耕文明的世界。文明区块因电力的缺失而断联，人们大多都被困在自己的小镇中。而主角，则是在这个破败的世界不断旅行的漂泊之人。
（游戏中拥有实体的风之灾害）
物资啥都紧缺的情况下，邻里街坊之间的帮衬就变得特别重要，人与人的连结更加紧密。所以，“人”成为了这部作品里重要的元素。
这种理念体现在哪呢？最直观的就是本作为GAL中常见的“选择肢”做了一个特别的包装——“公告板系统”。
看起来就像冒险者工会的任务板一样，上面贴着各位女主角和配角的委托书。每张字条上的字体都不一样，能通过不同角色的笔迹看出其性格，写的内容也五花八门，有人让你帮忙去学校授课，有人要你帮忙去维修风车，当然有时候还能看到一些不明所以的神人怪话。
（经常会收到一些胡言乱语的神秘委托）
尽管本质依然是选谁的委托次数多就会就会进入对应角色的路线，但加上了充满人味的包装后，会让你对角色产生兴趣的缘由从“角色本身”上升到了“这家伙在干什么神人事这么有意思”的地步，既能刻画性格又能拉你兴趣，远比单纯的选项更有代入感。
每个角色都有自己的生活，而这些生活，通过公告板系统，又跟玩家紧紧连系在了一起。很多故事都需要你这个“变量”进来帮忙，才能推进下去。这种逃不掉的参与感，让每一个女主角的故事，都或多或少在玩家心里留下了痕迹：
和跳伞少女一起修好飞机，给小镇带回希望，圆她归乡的梦；
为那个拼命送信的傻孩子护航，踏上遥远的旅途，送出爷爷那封思念的信；
陪着自称全宇宙最美丽的女孩，满世界寻找有趣的景色，画一张漂亮的旅行地图；
帮妹妹实现愿望，重建破旧的学校，兄妹俩一起回归美好的校园生活；
还有那个肩负使命的萝莉大姐姐，与她一同守在金色的麦田里，经营起两人最爱的披萨店。
通关这些主要线路的过程中，你还可以绕个远路，走近小镇街坊的生活。像是跟一群痛风大叔出去狂炫羊肉，他们会边吃边向你调侃嘌呤对中年人的暴击；
（痛风之一团）
或是被雌小鬼店员抓去灌注反人类泡芙，雌小鬼嘴上各种不饶人，可每次帮她试吃完回家的时候，都会慷慨地给你塞上一堆好吃的面包……
这些各色各样的委托里，Key还偷偷塞了永远不会缺席的神经病小游戏……比如快速石头剪刀布、机关枪绕口令！
（剧情里穿插的搞怪小游戏）
这些难以忘怀、满是记忆点的人和事，构成了《anemoi》充满人情味的叙事氛围，它带玩家融入这座小镇，成为其中的一份子。
这本该是一个治愈的故事。
可到底为什么？为什么游戏风评会在后期急转直下，硬生生变成一部致郁作，让无数玩家痛哭流涕、无法原谅，纷纷在网上倾诉自己的失望，称其为“KEY有史以来最烂的一部游戏”？
要解答这个问题，不可避免会聊到游戏的结局设计。不过毕竟这是KEY社时隔近10年的全价新作，有机会的话，还是希望你可以自行体验，再来侃侃。
*后续内容涉及严重剧透，请斟酌阅读。
《anemoi》，到底是什么？
“《anemoi》是人生。”
本作第一女主角辻仓朱比华的声优平塚纱依，之前在直播中如此评价过这部作品。这句话要是放在别的游戏上，作为宣传语可能有点吹过头了；但拿来形容《anemoi》，我觉得确实不过分。
当然，也许你也还记得，上一次被网友们用“人生”来比喻的作品，正是KEY社20多年前的《CLANNAD》。
在攻略完五条主要女主角线路后，和以往的KEY社作品一样，《anemoi》会在标题画面开启真结局的入口，而这次的真结局分为了三条线路——eternicle线、anemoi线和arrive线，讲的就是主人公速川麦和第一女主角辻仓朱比华，那段悠远、漫长的人生故事。
（真结局主界面）
eternicle线，麦在真澄町与朱比华相遇、相爱，结为夫妻，有了自己的家，经营起了披萨店，开垦了更大的麦田，还生了个女儿。那是一段极其幸福的时光，然而天灾的降临，把一切都拖入了绝望的深渊。朱比华不得不迫履行风之一族的职责，永远留在了停滞的风之回廊。
麦抱着刚出生的女儿，站在空荡荡的家里，连哭都哭不出来。
anemoi线，麦一边拉扯女儿穗乃夏，一边发了疯似的找妻子。十多年过去，麦的身体早已大不如前，再加上突如其来的变故，他不得不放下执念，把自己的力量全部给了穗乃夏，让女儿代替自己踏上旅途，去找妈妈。
到这里，麦不再是那个满世界跑的旅人。他是穗乃夏的爸爸，是朱比华的丈夫，是女儿和妻子在小镇里的唯一归处。
arrive线，年迈的麦腿彻底废了，只能守在小镇，守着麦田，几十年如一日地等着家人回来。岁月不饶人，他眼睁睁看着老朋友一个个相继离去。
或许，他自己也快了吧。
一生坎坷的麦，最后等到朱比华了吗？
等到了——
但，那是在他咽气时，生命走到尽头的那一瞬。
这场关于离别的人生旅途，走过了甜蜜的恋爱、伴侣的离去、单亲抚养的挣扎、寻找妻子的绝望和漫长到令人窒息的等待后，最终尘埃落定。三条线情感饱满，心流体验充实，诸多高光情节让我无法否认本作的高水准。
速川麦是个有魅力的男主，他身处绝望却始终坚韧：咬牙将女儿拉扯大，至死坚守着妻子最爱的披萨事业，等待妻子的归来。他履行了职责，也曾奋力挣扎——即便最后被迫放弃挣扎，也从未放弃等待。
这份坎坷的心路历程，玩家看在眼里，痛在心头。
新岛夕很厉害，能把速川麦的一生写出《活着》的感觉，但他并没有给这个颠沛流离的故事一个圆满的结局，反而别出心裁，搞了个另类的重逢：
（暗示全家转生天国团聚是吧，
何意味啊新岛夕）
这样的结局，很难让玩家释怀。
回顾这次新作的争议，代表“过程”的等待和代表“结局”的死亡——创作者和玩家对这两者的重视程度，出现了严重的偏差。
VA现任社长天云玄树在接受采访时说过，Key作品的基本结构是：男女主之一背负着凭一己之力无法改变的残酷命运，并与之对抗。至于最终是胜是败，其实并不重要。重要的是“去对抗”这一行为本身，这正是Key作品的核心。
也就是说，Key的创作者在乎的是主人公抗争的过程。真结局里，新岛夕在抗争的过程上的确写得不错，但结局的放飞自我也该骂，写大纲的魁和写文案的新岛夕一个也逃不掉，都是区。
(根据访谈，朱比华路线是由魁给出大纲，新岛夕负责执笔，而魁再作调整而成）
过程重要，结果也重要。
玩家想要的是给这个颠沛流离的男人，这个玩家的分身，一个阖家团圆的结局。就像Key以前那些作品的男主角一样。
我说白了，2026年了，也许真没人想看你搞出一个Key社最惨男主。
或许这也是大家为啥更喜欢《ディメンション凸ラバース!!》这些废萌作品的原因，至少人家结局不会给你“暴雷”。
《anemoi》是一部好作品，但距离真正能引起广泛共鸣的优秀，就差临门一脚。这一脚怎么补？方法其实很简单，就看魁和新岛夕愿不愿意在加强版里做个人。
晚安，麦。真希望Key社，或者腾讯，能给你一个好结局。
往期推荐 点图可阅
千万网友组成绝望调查兵团，但全死在了地图APP的假公厕门前
2700万人围观一台Switch的葬礼
扫描下方二维码关注 情报姬 获得更多一手资讯
也欢迎大佬找姬投稿哦~ 投稿邮箱：crsq477@163.com
点击这里，给我好看
热门跟贴