文学流传了上千年,作者人才辈出,作品不计其数。那么文学的本质是什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

孔子论述过诗的作用,叫做:“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。”后人总结为,兴观群怨。用这种观点来解释文学的作用,似乎差不到哪里去。只是说明文学的作用还不行,应该看清楚文学的本质是什么。按照马克思的解释,文学来源于生产劳动,是劳动人民在劳动过程中创造的文艺形式。这样的形式一定会产生,因为人们生活在群体中,并不是总说正经的话,有可能说不正经的话,有可能开玩笑,叫做调笑戏谑,增添生活的趣味性。这种调教戏谑的话语就算是文学的雏形,或者说本身就是文学。文学最初以口头的形式存在,或者说人们无论是调笑戏谑的玩笑话,还是讲的故事,说的传说,都停留在口头上,并不会以文字的形式记录。因为当时没有文字,当时文学作品产生之后,通过口耳相传的方式流传,后来有了文字之后,才有文人专门记录这样的故事。似乎文学的本质是文字,但在没有文字之前,就已经有了文学作品,以口头的形式存在。那么文学的本质应该是语言,通过语言来表达故事,传达情感。可是语言只是一种工具,或者说语言是表达故事的工具,是传达情感的工具,却不能等同于故事和情感本身。就好像用手指指向月亮,人们看到的是月亮,但并不能把手指等同于月亮本身。手指只是指向月亮的工具,就像语言文字只是表达故事的工具一样。

文学的本质似乎在于意识和思维,在于情感。只要人有意识和思维,就会产生文学。因为人的意识总是捉摸不定的,或者说总是奔逸的,一会儿想这,一会儿想那,就像《西游记》中说的那样,心猿意马。思维也是如此,产生于意识,总是难以控制。人并不能总是每天讲正经事儿,每天说正经话,倘若真的那样,那么人生该多么无聊啊!人应该说点玩笑话,说点不着边际的话,这样生活才有滋味,于是文学就产生了。文学就是不让人好好说话,如果用大白话来说,就会让人觉得索然寡味,如果加上一些文绉绉的词语,人们就觉得讲故事的人有一定的水平,故事也就有点格调了。当然最原初的故事是口语化的,就是人们用大白话讲,全凭讲故事的人怎样讲述。不管是顺叙还是倒叙,都可以把故事讲出来,甚至添油加醋,进行个人化改编,以至于古代的传说故事成了群体创作的结晶,而不是个人独创。因为在故事口耳相传的过程中,很多讲述的人加入了个人的改编。或者说根据自己的意愿改编故事情节,甚至大动手脚,最终形成了固定的故事模式,也就是人类群体都能接受的某种故事模式。不管是牛郎织女的传说,还是白蛇传的传说,都经过了人们的改编。只要人有意识,有思维,就会想方设法表达某种意识和思维。一旦人们学会了说话,学会了交流,文学就产生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

在说话过程中,人们有可能说错话,有可能模仿别人说话,有可能描述一个有意思的故事,或者直接描述自己的经历,说给别人听,就算是一种个人情绪化的表达。每个人都这样表达,故事就产生了,而且故事一定是经过很多人加工整理的故事,最终以稳定的口头文学形式流传。可是并不是每一个有意识和思维的人都能成为作家,作家需要训练,尤其要在语言文字方面经过专业训练,有的通过自学训练,也是一种训练。有了语言文字之后,语言可以正当表达,文字也可以做正当的表达,但作家并不会好好说话,而是用文学化的笔法来描述故事,描述自己的感受,甚至直接抒情,没必要通过故事来表达情感。就像一些诗人或词人一样,只需要借助一些意象来表达意境就可以了。或者说直接通过意象来表达情感,没必要填充什么故事情节。有了这样的表达方式,很多人就都喜欢写诗作词,其实只是在诗词的固定模式中填字而已,所谓伟大的诗人和词人就是填字填得好的人。有了散文和小说之后,就不仅仅在模式中填字了,需要作家有一定的独创性。不管是写风景,还是写情感,不管是写故事,还是塑造人物形象,其实都在表情达意。不管用优美的文字来写,还是用平白如话的文字来写,也都在表情达意。

文学样式大多都在表情达意,不管是写诗作词的,还是写散文小说的,亦或是写剧本的,都要通过写作来表情达意。写景抒情的,写故事的,塑造人物形象的都在表情达意。甚至声称纪实性文学作品,也在表情达意。文学的本质似乎在于感情,也就是说不管什么样的文学作品,都会有感情蕴含其中。没感情的文学作品就是文字垃圾,没必要发表。不管是作者磅礴大气,还是柔媚婉约,都在抒情。不管是讲古代的传说故事,还是编造当代的都市故事,也都在抒情。写诗词的目的在于抒情,有效传达感情,不管作者借用什么样的意象,表达什么样的意境,本身就在抒情,以至于王国维说“一切景语皆情语。”散文、小说和剧本也是如此,不管写怎样的风景,不管表达怎样的故事,都在抒情。汤显祖在《牡丹亭记题词》中写道:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”所有的文学作品都在抒情,不管是直接抒情还是间接抒情,不管是明确地抒情,还是隐晦地抒情,其实都在表达情感。就像一个人一样,没有情感,像是行尸走肉;有了情感,才算是活生生的人。文学作品也是如此,没有情感就是文字垃圾,有了情感,才算是真正的作品。可以让读者感受到情感,受到作品的影响。

打开网易新闻 查看精彩图片

文学虽然从劳动中来,但本质并不是劳动,也不是巫术,而是情感。不管是人们认同的情感,还是不认同的情感,文学作品都可以展现,毕竟社会层面人很多,情感非常复杂,只要作家善于发现,就可以表达真情。