The Men Who Want Women to Be Quiet
那些想让女性噤声的男人们
一种烈性的厌女症已成为凝聚美国右翼的最重要力量
本文即将刊登于2026年6月《大西洋月刊》印刷版。
作者：海伦·刘易斯
颇具影响力的牧师道格拉斯·威尔逊一直倡导废除美国女性的投票权。 （图片由《大西洋月刊》提供。来源：林赛·沃森/美联社。）
道格拉斯·威尔逊有一个改善美国生活的温和提案：他想废除赋予女性投票权的宪法第十九修正案。在他理想的制度里，"我们的政治运作方式将与我们的教会结构相同，"他最近对我说。"也就是说，以家庭为单位投票。"
威尔逊是总部位于爱达荷州莫斯科市的"改革宗福音教会联合会"的联合创始人。在过去五十年里，他在那里建立起一个小型帝国，专门传播他对美国的神权政治愿景：一家出版社、一所学校、一所文理学院，以及一个视频流媒体服务平台。他的宗派拥有约170家加盟教会，国防部长皮特·赫格塞斯是其成员之一，威尔逊今年二月还应邀在五角大楼主持了一场祈祷活动。因此，当这位牧师随口提出要剥夺美国半数人口的选举权时，人们不得不侧耳倾听。
当我就这一立场向他提问时，威尔逊说这并非他的优先要务——"我们有更大的鱼要炸"——而是他预期大约两百年后才会发生的事情。这种暧昧的知识分子调情让我恼火不已。"如果我对你说，'我认为所有白人男性都应该被关进笼子——但不是现在，这不是我眼下的愿景，'"我说，"那么你对我随后说的任何话都不会有兴趣了。"
威尔逊轻声笑了。"哦，我知道你大概会让我全神贯注。"
这就是那个和蔼可亲、笑眼慈眉的道格拉斯·威尔逊——那个刚从海军退役就加入了一个嬉皮士教会（因为喜欢弹吉他）、并在主任牧师离任后顺势接手主持礼拜的人。同一个人，曾与新无神论者克里斯托弗·希钦斯走遍多座城市进行辩论巡回，并因共同热爱P·G·伍德豪斯而与他惺惺相惜。但这位七十二岁的老人在他的网站"博客与马布洛格"上展示出了截然不同的一面。二十多年来，威尔逊一直在那里发表对于不安分女性的辛辣观点——或者照他的说法，"小胸婆子"、"泼妇"、"木工女同"和"耶洗别"。他曾称格洛丽亚·斯泰纳姆和另一位女权主义者为"一对臭婊子"。而这还是经过美化的版本。每年他都会庆祝"十一月不留情节"，承诺届时告诉读者他的真实想法。
威尔逊认为，女性"通常不应"担任政治职务，也永远不应在军队中担任战斗角色。丈夫应该对不守规矩的妻子的体重、消费习惯和电视节目选择拥有支配权。保守派作家凯伦·斯沃洛·普赖尔告诉我，他那不妥协的美国愿景曾被视为边缘思想。然而，自从赫格塞斯将他推上更高的舞台之后，"任何人都无法再理直气壮地说道格·威尔逊是边缘人物了。"
威尔逊是所谓"男性主义"运动中的一个重要声音：这场运动旨在反击女权主义的推进，重申男性的主导地位。他的版本带有宗教色彩，受到家庭男性"领头"理念的影响，以及圣保罗关于虔诚女性应"保持安静"之信念的影响。当然，也有大量世俗男性主义者，例如主播斯内阿科、自称皮条客的安德鲁·泰特，以及播客主持人迈伦·盖恩斯。骂女人在社交媒体上颇受追捧，也能为加密货币、体育博彩和营养补剂卖出大量广告。靠着告诉男人他们才是真正受压迫的性别，确实能赚到大钱。
但这不仅仅是一群投机者在算法漏洞里捞钱。在过去十年里，新右翼面临的重大挑战之一，是如何为唐纳德·特朗普的选举力量套上一套前后一致的意识形态外衣。男性主义在这方面是一份厚礼，因为在贸易保护主义、以色列政策或大型科技公司等议题上立场各异的派系，都能在"女权主义越权"和"回归传统性别角色"这两点上找到共识。男性主义非但不是边缘信仰体系，它已成为凝聚美国右翼的最重要力量，将牧师、发帖者、参议员、布道者、网红、播客主持人和粉丝男孩这一不可思议的星座汇聚在一起。
MAGA运动常被解读为对美国第一位黑人总统、以及日益增长的拉丁裔人口的一种反应。但"男子气概圈"跨种族的吸引力，以及特朗普2024年在年轻少数族裔男性中的新斩获，指向了一个不同的方向。"人们问我新右翼究竟在愤怒什么，"作家劳拉·菲尔德告诉我，她的新书《愤怒的心灵》描述了特朗普主义的思想根基。"我认为一个不错的简短答案是：他们愤怒于自己在过去几年里社会地位的丧失，以及造成这一切的精英阶层。我认为最精炼的版本就是：是女人，是女人抢走了他们的地位。"
威尔逊的公众行事方式显然带有职业摔跤手所谓"剧情扮演"的成分——那种眨眼示意、表演性的挑衅恶作剧，如今已成为网络右翼的标志性风格。他希望像我这样的女权主义者被他最荒诞的提案激怒，从而在这个过程中把自己弄得像个说教婆或大惊小怪的人。但威尔逊和越来越多的强大盟友是真心持有这些信念的，一旦有机会，他们会付诸实施。
男性主义的核心主张之一是：没有人在谈论男性的问题。确实如此！男性议题没有出现在参议员乔什·霍利2023年的著作《男子汉气概：美国需要的阳刚美德》里，没有出现在塔克·卡尔森的纪录片《男性的终结》里，没有出现在亚马逊上那些以"胜任其职"、"阳刚的基督教"和"做男人挺好"为题的基督教书籍中，也没有出现在其世俗对应物——例如《为什么女人理应得到的更少》——里。没有人在社交媒体上讨论这些问题（那些平台往往按性别高度隔离），也没有人在美国最受欢迎的一些独立播客上讨论，比如"现代智慧"、"胡伯曼实验室"和"一位CEO的日记"。
几十年来，女性在美国公共生活中每前进一步，都会引发同等强度的反弹。第一波女权运动的活动人士在激烈、有时甚至暴力的反对中为女性赢得了选举权。在第二波女权运动通过《第九条修正案》和其他反性别歧视法律胜利之后，菲利斯·施拉夫利成功阻止了《平等权利修正案》的完整批准。到了身份政治泛滥的2010年代，美国企业界的全部力量已转向支持"未来是女性的"之类轻飘飘的口号。这场商业闪电战不可避免地让一些人相信，女性的进步是以牺牲男性为代价换来的。在过去几年里，我反复听到一种说法：男孩被弄得觉得自己羞耻难堪，仿佛背负着某种原罪。这些年来出现了一场反向运动，伴随着对、保守派对《罗诉韦德案》被推翻的幸灾乐祸，以及"闭嘴，肥猪"这类直白的性别歧视侮辱词语重新出现在公共生活中。
和大多数流行运动一样，男性主义有许多入口，既有站得住脚的关切，也有令人警觉的形态。在光谱的一端，是关于男性孤独问题的合理担忧、男性在高等教育中占比下降的问题、非大学学历男性工资停滞不前的问题，以及炒币、打游戏、看色情内容所造成的精神麻木。在光谱的另一端，是男性主义圈子里关于"AWFUL"和"长屋"的厌女词汇（这两个术语我们稍后回来谈），以及一套近乎《使女的故事》的政治议程——在那个世界里，女性被剥夺工作权、投票权和控制自己身体的权利。
在互联网上，男性主义被呈现为一场反叛——一根竖向自由派建制派的挑衅中指，用的全是企业人力资源部门会命令你不得说出口的词汇。在过去几年里，泄露的群聊记录显示，年轻共和党人和大学保守派把夹杂种族主义的性别歧视当作一种联谊手段。"如果你的飞行员是个她，看起来比西西里人还黑十个色号，那就到此为止吧，喊出那个不能说的词，"一条消息出现在纽约、堪萨斯、亚利桑那和佛蒙特各州青年共和党分支领导人使用的一个Telegram群里。（该群中有几名成员是女性。）理查德·哈纳尼亚自称前白人民族主义者，他将这种内部圈子的信号称为"蓝药觉醒仪式"，是年轻MAGA狂热分子向彼此证明立场的一种方式。
尼克·富恩特斯曾建议将女性送往“生育集中营”。（图片由《大西洋月刊》提供。来源：杰奎琳·马丁/美联社。）
在Z世代中，道格拉斯·威尔逊思想上的传人是尼克·富恩特斯，他领导着一个被称为"Groypers"的松散恶搞者集合。作为一名自称基督教民族主义者、反犹主义者和处男的人，富恩特斯在一定程度上凭借鲜明露骨的厌女语言积累了一批粉丝。"我们头号政治敌人是女性，因为女性限制了一切，限制每一段对话、每一个男人——限制一切，"富恩特斯今年早些时候在一场直播中说。他补充道："就像希特勒关押吉普赛人、犹太人——他所有的政治对手——我们必须对女性做同样的事。"他建议将她们送进"生育集中营，好的可以被释放，坏的将永远在矿山劳作。"
富恩特斯的言论揭示了这种以性别为中心的世界观是如何轻易地与其他偏见交织在一起的。同性恋男性？娘炮，对运动不感兴趣，因此不够男人。犹太人？聪明而非强壮，同样不够男人。大学讲师？思想细脖子的后现代主义者，也不够男人。跨性别者？不可避免地堕落。黑人男性？暴徒，应该保护白人女性免受其害（如果她们肯臣服于父权制的话）。当代网络右翼的几乎每一个面向都能折射在性别棱镜中。与传统基金会有关联的数位人士——这也许是最具影响力的MAGA政策机构——在该机构主席去年拒绝谴责富恩特斯的反犹主义后切断了与该机构的关系。但他关于女性应被关进强制繁殖营的观点，却没有引发任何类似的轩然大波。
威尔逊告诉我，他认为这类言论是无可宽恕的粗俗。"《圣经》说，贤德的女子是丈夫的冠冕，"他说。"我从来没有见过一个国王像富恩特斯谈论女人那样谈论自己的冠冕。荒唐。"我很想问"小胸婆子"是出自《马可福音》还是《路加福音》，但威尔逊还在说个不停。他认为富恩特斯极端得可疑，甚至可能是一名卧底联邦特工，被派来败坏这场运动的名声。"在我看来，他是站在对面那队的。"
从神学角度而言，这话也许不假。但两人都从一种震慑与惊骇的修辞策略中获益。2014年，当巨型教会牧师马克·德里斯科尔被揭露就是"威廉·华莱士二世"——那个在留言板上写了几十页文字，声称美国是一个"被阉割的国家"，男孩们"由苦涩的、嫉妒阴茎的、被烧焦的女权主义单身母亲抚养长大，她们确保约翰尼长大成为一个坐着尿尿的非常好的女人"——时，曾是一件小小的丑闻。如今，这样的语言几乎不会引起任何人眨一下眼。
曾经躲在笔名后面掩盖男性主义冲动的作者们，现在用真名写作和说出耸人听闻的话。以男性主义圈的挑衅者"生蛋民族主义者"为例，他在X平台（拥有逾三十万粉丝）上的账号是@Babygravy9。他将生活方式和营养建议——"吞食"生蛋黄——与强硬右翼、反移民政治融为一体。他为阴谋论者亚历克斯·琼斯的媒体平台"信息战"撰文，发布反白人歧视相关内容，并拥有自己的无微塑料草本茶包品牌Kindred Harvest。
2024年，一个左翼活动人士团体将他的真实身份曝光：他是查尔斯·科尼什-戴尔，一位在牛津和剑桥均有学习经历的宗教历史学家，其博士论文题为《圣洁的迁移：温伯恩敏斯特的信仰文化，约1400—1640年》。当他的名字被公开后，如今三十八岁的科尼什-戴尔得出结论，被人肉曝光"只让我变得更强大，对我所做的事情更加坚定。"
他的新书《最后的人们》没有使用笔名，书中他质疑"在自由民主制度中完整地做一个男人"是否可能。他和威尔逊一样，政治主张可以被描述为毫不妥协。"有人前几天问我——我想是个女孩，说实话——她问：'所以你会剥夺女性的投票权吗？'"他告诉我。"我说，'大多数男人的投票权我也会一并剥夺。'"
他的书由历史悠久的保守派出版社雷格纳里出版，书中提出：睾酮水平高的男性投票给特朗普，是因为高睾酮水平与对等级制度、地位和不平等的接受程度相关。相比之下，自由主义压制了男性的生命力："左派现在已公开将雄性化不足和低睾酮水平作为他们身份认同的一部分。"他还重提了自己在一篇题为《看这些男人》的文章中首次提出的论点：左派通过将历史上的男性英雄重新塑造为同性恋，从而剥夺了直男的英雄偶像。他想要夺回"恺撒大帝或亚历山大大帝、斯巴达人在温泉关的最后一战、牛仔、海盗、帮派成员"的男性情谊。
查尔斯·科尼什-戴尔（Charles Cornish-Dale）是一位受过宗教史学训练的学者，同时也是一位被称为“生鸡蛋民族主义者”的男性圈挑衅者。（图片由《大西洋月刊》提供。来源：新文化论坛惠允。）
《最后的人们》是一本令人困惑的书，因为它似乎对出生率下降和《断背山》赢得三项奥斯卡同样感到不安。科尼什-戴尔指出了一些可能令人担忧的现象，例如全球精子数量据报道呈下降趋势，并触及了许多美国年轻男性真实感受到的倦怠感——他们困守在毫无意义的工作中，苦苦寻求人生的更高意义。他将罪责归咎于精英阶层：是他们让你变胖；是他们对冒险精神和等级制度心存不满；是他们给阳刚之气冠上"有毒"的标签。
交谈中，科尼什-戴尔傲慢却讨人喜欢，说话方式慵懒散漫，让我想起了西蒙·考威尔。我们的Zoom通话是在他那边早上六点进行的，他似乎是从床上和我说话，穿着一件条纹睡衣。他目前的形象是光头加健硕身材，尽管在2012年，当一座佛教寺院要求他剪掉发髻时，他放弃了那里的田野调查。"我当时在经历一个文艺青年阶段，"他告诉我。"他们要我穿长袍而不是紧身牛仔裤，我就是不肯。"
科尼什-戴尔本质上是一个网红——只不过是个熟悉许多高端词汇的网红。但男性主义并非仅仅是注意力经济的产物。其他持有类似观点的人物与保守派政策圈有着深厚渊源。
其中之一是斯科特·耶诺，他曾宣称现代女性"药物成瘾、爱管闲事、喜好争吵"。自2000年以来，耶诺一直在爱达荷州博伊西州立大学教授政治哲学，位于道格拉斯·威尔逊的大本营莫斯科市以南三百英里。他还与佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯合作，推动削减多元化、公平和包容项目，保守派将此类项目视为事实上的种族和性别配额制度，有损白人男性的利益。"我们反对的核心是'反歧视'，"耶诺在2021年的一封电子邮件中写道，该邮件依据公开记录申请被《纽约时报》获取并披露。
现在，耶诺渴望自己来搞点歧视。正如他去年秋天在克莱蒙特研究所的一篇文章中所写，他相信法律应当修改，允许企业"通过只雇用男性户主，或支付家庭工资来支持传统家庭生活"——也就是说，给男性更高的薪酬，使其妻子无需外出工作。（目前，这显然构成违反宪法的基于性别的歧视。）2021年，他主张大学不应努力招募更多女性成为工程师，而应"招募并对成为工程师的男性提出更高要求，医学院、法学院和所有行业均同理。"
和J·D·万斯一样，他对没有孩子的女性尤为鄙视。那些决定宁要事业不要孩子的"无子女媒体说教者"或"不育的官僚机器齿轮"——耶诺的原话——真是倒了八辈子霉。他的言论令人不快，且极端到连他在佛罗里达的一所大学董事会任职资格都无法通过确认。至于废除第十九修正案，耶诺通过电子邮件告诉我，"当美国实行家庭投票或类似制度时，那不是专制，国家治理良好，家庭也得到了支持。今天的美国与彼时不同，同样的投票制度将不合时宜。"（尽管他回复了我关于第十九修正案的问题，耶诺并未抽出时间接受我的采访。）
耶诺最近成为传统基金会美国公民身份倡议部门的主席。该基金会一月份发布的一份报告呼吁开展一场"全社会的曼哈顿计划"，通过向一方就业的已婚夫妇提供慷慨的税收优惠来促进生育。与此同时，报告主张打压堕胎、避孕、单亲父母福利、日间托育、交友软件和无过错离婚。这份报告包含了我所读过的最缺乏浪漫色彩的一句话："婚姻还带来了独特的退休规划机会。"
斯科特·耶诺宣称，现代女性“依赖药物、爱管闲事、爱争吵”，但他表示，剥夺她们的投票权“与我们的现状不符”。（图片由《大西洋月刊》提供。来源：传统基金会。）
所有这些都是《2025年计划》中主题的延续，那份传统基金会为特朗普第二任期绘制的蓝图。用我的同事大卫·格雷厄姆的话说，该文件呈现了一幅美国图景，在那里"男性是挣钱养家的人，女性是为人母者"。
耶诺关于女权主义——连同其在家外工作、避孕和经济独立等附属恐怖内容——使女性变得神经质并依赖药物这一论断，如今已成为右翼的信条。匿名网络发帖者频繁援引数据，暗示自由派女性最可能报告自己正在遭受焦虑症的困扰。但将女性的不幸归咎于女权主义，似乎严重背离了历史常识。这些人难道从未读过《女性的奥秘》——那本详尽记录了二十世纪中叶全职家庭主妇的绝望处境的书？（"许多郊区家庭主妇像吃止咳糖一样服用镇静剂，"作者贝蒂·弗里丹写道。）然而在整个男性主义圈子里，年轻人被告知，在女权主义毁掉一切之前，女性曾被丈夫珍爱娇宠。如今，女性据称靠政府救济金苟活，要么就在无聊的"邮件工作"上赚着六位数薪水。在男性主义的范式里，每个女人都在给猫咪公司做人力资源，每个男人则是水管工或商船海员。
我问威尔逊，他的盟友们对历史的怀旧式扭曲作何解释。"就一个简单的问题，"他回答道。"如果你回到1850年，对所有那些出门探望生病表亲都需要获得丈夫许可的女性说：在这一万名女性中，有多少人在服用抗抑郁药？而今天又有多少人在服用？"
那不是公平的比较，我说，因为今天人人都在服用抗抑郁药。再说了，1850年代根本还没有发明选择性血清素再摄取抑制剂，当时人们只是被告知喝点鸦片酊、去洗浴中心泡泡澡就好了。
男性主义的观点究竟有多流行？去年，伦敦国王学院和益普索在30个国家开展的研究发现，Z世代男性比婴儿潮一代男性更有可能表示，争取女性平等已经走得太远，男性如今处于弱势。他们也更有可能（可能性超过两倍）认为留在家照顾孩子的父亲"不太像个男人"。与此同时，根据保守派机构曼哈顿研究所的一项调查，83%的50岁以下共和党男性认为社会已经过于女性化。耐人寻味的是，这项调查并未印证通常所说的工人阶级男性反抗势利女性精英的套路：它发现"受过大学教育的共和党人比非大学学历的共和党人更有可能认同社会已变得过于女性化"这一观点。
最近的一次总统大选——特朗普对决卡马拉·哈里斯——是男性主义者的天赐之礼。毕竟，这场运动的反派包括女性上司、女权主义者和不生孩子的女性——而哈里斯则是这三种的化身。2024年力挺特朗普的那些男性播客主持人，如今邀请的是赤裸裸的厌女者：看看基督教辩手安德鲁·威尔逊的职业轨迹，他今年一月出现在了可以说是美国最受欢迎的播客《乔·罗根体验》上——对于男性主义圈网红来说，这相当于在超级碗上演唱国歌。
罗根的嘉宾选择是衡量美国政治情绪的一个实用晴雨表；他本人从2020年的桑德斯支持者，经由对"觉醒主义"的反感、对新冠封锁的不满，以及对阴谋论的深度投入，漂移成了2024年的特朗普背书者。他近来开始对基督教产生兴趣，并曾出席一所非宗派教会的礼拜。
威尔逊上罗根的节目是为了宣传他的网络辩论课程，他最初出名是因为多次出现在"随便怎样"这档约会播客上，该播客在YouTube上拥有460万订阅者。这档节目的拿手好戏是激怒模特和OnlyFans女孩，诱导她们说出一些引人愤怒的话，比如最近一位嘉宾声称自己值得嫁给一个百万富翁。在"随便怎样"的角斗场里，女性从来不该赢，但有时候她们确实赢了，只要保持冷静，任由那些男人绞尽脑汁来绊倒她们。
在一期节目中，威尔逊告诉一位女性嘉宾说她蠢得听不懂他的话，于是那位女嘉宾提起了威尔逊的妻子蕾切尔是三个不同男人孩子的母亲这一事实。他当场核爆。"你舔阴沟，"他咆哮道。"你他妈个死女同。别他妈说我老婆的闲话，你这蠢婊子。"他还补了一句，"我比你强。"那是我所见过的最令人瞠目的失控暴怒的展示之一。在另一段片段中，他嘲笑一位女性嘉宾打不开泡菜罐。她把罐子递给他，他也没开成。"你把整个盖子都油滑了，"他抱怨道。威尔逊是我见过的最令人不快的网络人设之一，而我可是在Bluesky上待过的人。（他没有回复我的采访请求，这倒是让我松了口气。）
毫不意外，威尔逊对待罗根——一个地位高的男性——远比他在"随便怎样"上对待那些模特客气得多。在充分"哥们模式"下，他告诉罗根，"女权主义者只要尝一尝，比如真的要把自己关在屋里防狼这种滋味，就会立刻不再当女权主义者了。"（一个抽烟的中年男人靠播客谋生，能不能对付得了一匹狼，还是个未知数。）这个安德鲁·威尔逊和"随便怎样"里的那个简直判若两人——同样值得注意的是，罗根愿意接待这个和善版本的他，而对那个凶恶版本显然毫不在意。
威尔逊还趁机宣传了他妻子的书《神秘学女权主义》，该书认为女权主义"源于神秘主义信仰，因为其核心是让女性凌驾于男性之上成为女神，或至少是将女性神化"。我读过这本书（剧透预警：女权选举权运动者热衷降神会；麦莉·赛勒斯的舌头是异教符号），可以说，这段阅读体验诡异地令我想起一个朋友喝醉后向我复述他们浏览的六个维基百科词条。
然而，威尔逊对他妻子的宣传如此成功，以至几周后，蕾切尔·威尔逊亲自登上了《乔·罗根体验》。"我以前对女权主义没什么看法，"罗根告诉她——只是他注意到一些女权主义者讨厌男性。但听了她的书之后，他意识到其起源"简直离谱"。
随后是一段反女权主义观点的精华集锦——正如菲利斯·施拉夫利所发现的，这是唯一一个女性的贡献永远受欢迎的话题。"没有人愿意谈这个，"蕾切尔·威尔逊告诉罗根。"这是没有人准备好面对的对话。女性接受高等教育，是全球出生率下降——无论经济、种族、文化、地位如何——最重要的相关因素。"
事实上，观察到教育与出生率之间的关联在政策圈内被认为是无聊的常识：联合国早在1990年代就发表过关于这一现象的研究。但男性主义圈里的一切都必须被包装为所谓的禁忌知识。几周后，播客主持人凯蒂·米勒——特朗普白宫顾问斯蒂芬之妻——在接受福克斯新闻的劳拉·英格拉汉采访时，也在表达着完全相同的观点，同样带着一种打破禁忌的神情。她告诉英格拉汉，女权主义正在摧毁家庭，因为它"把女性推向了职场"。正如作家吉尔·菲利波维奇所指出的，"这两名女性正在她们的工作岗位上进行这场对话。"
事实上，出生率下降的挑战是如此人所共知，以至许多国家已经实施了鼓励生育的政策：新加坡提供一万一千美元的"婴儿花红"，而匈牙利则免除生育三个及以上孩子的母亲的所得税。但迄今为止，这些胡萝卜都没有起效。真正不可明说的是：是否应当以生育更多孩子、拯救文明的名义，限制女性接受教育和进入职场的机会。我希望蕾切尔·威尔逊这样的人能直接说清楚她们支持这一点，这样我们才能好好辩论一番。
他们却转而部署了一种经典的男性主义战术：蹑手蹑脚地走到某个民调支持率堪比强制埃博拉的政策边缘，然后在最后一刻撤退。乔尔·韦本是一位驻奥斯汀的强硬右翼牧师，他通过反对女权主义和"LGBT黑手党"建立了庞大的社交媒体粉丝群，是那些愿意公开表示希望限制女性参与公共生活的人之一。"我认识很多人，我显然不会点名，但很多人和名字如果你知道的话，立场都比他们愿意公开表达的要右得多，"他告诉我。不过，他并不介意他们那种声东击西的风格，因为左派几十年来也是这么干的。有一小撮人用"爱就是爱"来推动同性婚姻合法化，"然后，你知道的，就好像：哦，原来，是女王阅读时间。"男性主义者不过是在以其人之道还治其人之身。
拥有大量社交媒体粉丝的极右翼牧师乔尔·韦本公开表示，他希望限制女性参与公共生活。（图片由《大西洋月刊》提供。来源：Right Response Ministries）
和道格拉斯·威尔逊一样，韦本也经常被称为仇恨布道者；他告诉我，他在奥斯汀的礼拜活动吸引了抗议者来拍摄他的会众。和威尔逊，以及科尼什-戴尔一样，他好战的网络人设与我所采访到的那个人之间存在着巨大落差。在他的播客上，他将"所谓种族主义的罪"轻描淡写地调侃着，但一对一时，他彬彬有礼，称呼我"女士"，不打断地听我说完，任由我告诉他，他所倡导的那套制度比任何基督教传统都更接近沙特阿拉伯的监护人制度。他告诉我，他把自己的网络存在视为"使徒保罗在推雅拿拿书院里辩论和讲道"，那是早期教会一段重要的福音传播时期。当我后来查看他的X账号时，他正在谈论"犹太鸡奸者"，并转发一个叫@我找到白痴了的账号。
今日的菲利斯·施拉夫利是作家海伦·安德鲁斯，有"海伦盲症"的自由派有时会把我们两人混淆。在2025年为《紧凑》杂志写的一篇刷屏文章《大女性化》中，安德鲁斯发问，更多女性参与劳动力是否"对文明构成威胁"。（真是的，女人就是这么大惊小怪。）
她的文章建立在右翼圈内一个颇具影响力的论题上，被称为"长屋"理论。该理论认为，现代女性化的社会类似于过去被"大妈"主导的公共住所，她们通过消极攻击、以受害者自居、将敌人社会性死亡来施政——这些全都是经典的女性行为模式。"长屋"论题最著名的阐述来自一位以L0m3z为名的写手，刊于宗教杂志《第一要义》。他拒绝援引任何具体的历史实例，并补充说无论如何也不能真正定义"长屋"，因为"它的定义必须保持弹性，否则它就会失去嘲讽它所憎恶的那庞大的社会力量星座的能力"。多么方便！相反，长屋是"困扰当代社会想象的失衡状态的一个转喻"。让我来告诉你一个惊天秘密：L0m3z最终被曝光为一名人文学科的学者。
安德鲁斯将这一论题推进了一步，认为"你所认为的'觉醒主义'，不过是人口结构女性化的表面现象"。翻译成人话，这一主张是说：女性不像盖·里奇电影里的角色那样解决争端——在吸烟棚外打一架，两小时后化干戈为玉帛。相反，安德鲁斯写道，她们"暗中破坏或孤立她们的敌人"。因此，"所有的取消文化都是女性化的"。再往历史书里随手一翻，便会遇到一些挑战：罗马元老院的刀光剑影既有比喻义也有字面义，梵蒂冈历来是密谋策划的红衣主教们的温床。而且，是谁向ABC施压，让其将吉米·金梅尔赶下台，事由是查理·柯克遭遇暗杀？是布伦丹·卡尔，特朗普任命的联邦通信委员会主席——拥有一条Y染色体。
在文章的后面，安德鲁斯提出了一个可供验证的命题："如果一家企业失去其开拓进取的精神，变成一个女性化的、向内聚焦的官僚机构，它不就会走向停滞吗？"凑巧的是，劳动经济学家雷瓦纳·沙尔富丁已经对二战期间工厂的数据进行了统计分析——那是美国历史上"人口结构女性化"程度最剧烈的时期之一——并没有发现任何证据表明这些工厂因取消文化和人力资源部的小摩擦而陷入瘫痪。当我就此向安德鲁斯提出质疑时，她指出，战时汽车和电气工厂在性别方面仍然基本上是隔离的，即便如此，一些管理者也雇用了辅导员来帮助他们处理新员工队伍带来的问题。"坦率地说，最能打动我的反驳论点是苏联的例子，"她在电子邮件中写道。"在苏联集团，女性在医学和科学领域有良好的代表性，而她们的社会并没有崩溃——好吧，崩溃了，但大概不是因为女性。"
安德鲁斯的文章为前哈佛大学校长拉里·萨默斯进行辩护，后者在2006年因主张女性可能在硬科学领域人数不足是由于其天生对这些领域缺乏兴趣、以及无法在最高水平上发挥的缘故而被迫辞职。后来在爱泼斯坦相关文件中曝光的情况表明，这不过是他私人观点的经过粉饰的版本，私下里他认为女性智商低于男性。（出于好奇，我查询了2006年——即萨默斯辞职那年——的多样性统计数据：彼时哈佛大学五分之四的终身教授是男性。）回头来看，萨默斯被驱逐并不像女权主义歇斯底里的产物；更可能的情况是，他的同事们视他为令人尴尬的累赘，并抓住这个机会把他扫地出门。
令我惊讶的是，当我将这一点提出来时，安德鲁斯部分地同意了。"说萨默斯是因为那场风波而被解雇，就好比说美国是因为珍珠港而参加了二战，"她说。"这是一种简化：一句话的版本够用，但肯定省略了重要因素。"在我们的通信中，她机智而自嘲，为我因被认错成她而受到的任何不便道歉——"坏海伦"。我想到，这个版本的安德鲁斯，不会像那个警告说职场女性是"文明威胁"的安德鲁斯那样刷屏出圈。
在右翼阵营里，蔓延的女性化已成为解释近期诸多事件的万能钥匙：女性同情弱者，迎合自称受害者的人，比起真相更在乎有没有人的感情受伤——所有这些都被无证件移民和暴力罪犯所利用。在这套分析框架里，蕾妮·妮可·古德——那个在明尼阿波利斯被移民执法官员枪杀的女性——是因为接受了左翼价值观才送了命。"一个AWFUL（富裕的白人城市自由派女性，Affluent White Female Urban Liberal）在撞向一名移民局执法特工后被开枪击毙，"右翼评论员埃里克·埃里克森在她死亡的消息传出后立即发帖写道。女性就是孩子气、天真、不成熟；她们根本不了解真实世界。
海伦·安德鲁斯在2025年发表了一篇广为流传的文章，质疑女性更多地参与劳动力市场是否会对文明构成“威胁”。（图片由《大西洋月刊》提供。来源：乔恩·梅多斯。）
许多MAGA人物已将过剩的女性同理心认定为一个政治问题。道格拉斯·威尔逊"奔腾之人"播客的第一集就叫作"同理心之罪"。加拿大营销学教授加德·萨阿德则定期发出对"自杀式同理心"的谴责，间或在抱怨女性"不再穿正经衣服，总是一身运动休闲装"的帖子之间。
这种对同理心的蔑视经常导致一个结论：女性的政治参与是个问题，因为那些小女人们会坚持把票投给错误的候选人和政策。"1920年代是美国历史上最后一个让人对政治感到真正乐观的十年，"彼得·蒂尔——硅谷最早支持特朗普的倡导者之一——在2009年为卡托研究所期刊撰写的一篇文章中写道。"自1920年以来，福利受益人的急剧增加，以及选举权向女性的扩展——这两个选民群体对自由主义者来说出了名地难以争取——已经使'资本主义民主'这一概念变成了一个自相矛盾的词。"在这种视野下，美国政治中的性别分裂——2024年55%的男性投票给特朗普，女性中只有46%——不仅仅是不同优先事项的反映，而是一个需要解决的问题。
与此同时，就在威尔逊这样的人公开表示想要废除第十九修正案的同时，任何人当真想终结女性选举权这一说法，常常被主流保守派斥为自由派的歇斯底里。毕竟，修改宪法需要获得五十个州中四分之三的同意。"等到某一个州——仅仅一个，50个里的38个所需的1个——通过废除第十九修正案的时候，我再开始担心这件事，"前克莱蒙特研究所研究员伊内斯·斯特普曼三月间发帖写道。自由派是在"一本正经地追逐笑话和闲聊的烟雾，不诚实地用它来压制真正的政策和文化辩论"。就我个人而言，如果我没有在2018年对面坐着保守派知识分子乔丹·彼得森，听着他嘲笑我说特朗普任命的大法官会推翻《罗诉韦德案》，这套说法也许还能让我觉得安慰一些。或者，如果特朗普政府没有将出生地公民权问题一路诉至最高法院的话。或者，如果皮特·赫格塞斯没有已然阻止女性（及黑人）军官晋升、并多次表达对女性服役战斗岗位的反对的话。
男性主义如今正在步入其帝国过度扩张阶段，就像许多领袖人物所深深崇拜的罗马帝国一样。对于其中最狂热的信徒来说，只要是左派在做任何事，无论其当事人是何性别，都是女性化的，都是坏的。与此同时，当特朗普在Truth Social上发出一条充满戾气的帖子，抱怨某桩鸡毛蒜皮的恩怨，那是雄性活力的展现。塔克·卡尔森那蓬松得刚刚好的发型？刚硬——甚至可以说雄性化。本·夏皮罗对音乐剧发自内心的喜爱？大概是最符合维京人或斯巴达人传统的了。这种非此即彼的世界观——女性的东西是坏的，男性的东西是好的——正是2010年代Tumblr女权主义最过火之处的镜像，那时候内向的青春期女孩发着，捧着写有"男性眼泪"字样的马克杯喝茶。
三月间，反DEI活动人士克里斯托弗·鲁福不得不抵挡一群匿名右翼发帖者的攻势，那些人显然是认真地声称，白人男性"毫无疑问是历史上受压迫程度最深的群体"。当他将这种观点描述为"脑子有问题"并援引了一个不怎么广为人知的美国历史现象——奴隶制——时，他被投诉声淹没。
对我来说，这一插曲触及了MAGA男性主义的核心。它的哪张面孔才是真实的——那些寻求废除反歧视法律的保守派智库人士，还是那场网红骂战的肥皂剧，那些咆哮着"小胸婆子"和"AWFUL"的人，沉浸在自怜中，给一切他们不喜欢的东西贴上"女性化"的标签？
但当然，清醒的思想家和冲锋陷阵的突击队相互滋养。有时候，就像威尔逊一样，两者共存于同一个人身上。这是一场有着真实政策目标的运动：废除无过错离婚制度；以税收优惠奖励男主外女主内的家庭模式；消除任何带有DEI气息的东西，哪怕是赫格塞斯已经叫停的那些针对军队女性领导力发展的项目；回归1970年代的职场文化，那时候性骚扰被视为正常现象；公开在招聘、晋升和薪酬上偏袒男性雇员——换言之，给男性搞平权行动。
然而，男性主义同时也像一台积怨永动机，是对现状——无论那现状是什么——发出的一声无从言说的愤怒嚎叫。男性主义既严肃又荒诞，有时流于表演，有时令人不寒而栗，既是博人眼球的表演，也是真实的政治主张。难怪它已成为特朗普主义的基石。
本文作者：海伦·刘易斯是《大西洋月刊》的专职撰稿人。
说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D
热门跟贴