打开网易新闻 查看精彩图片

“水是黑色的。有时候,连黑色都没了。”——德里居民库马尔,55岁,已经五天没洗澡了。

2024年,一场“氨风暴”席卷新德里。亚穆纳河上游的工业废水氨氮浓度飙升到25mg/L(安全标准是0.5mg/L,超标50倍)。河水抽进自来水厂,氨味隔着三里地都能闻到。9座水厂,关了6座。200万人断水。

库马尔每天早上五点起床,拎着桶去社区取水点排队。运气好能接半桶,运气不好就空手回去。半桶水,要管一家人喝、做饭、洗菜、冲厕所。洗澡?那是奢侈品。“我们每人每四、五天洗一次,用湿毛巾擦一擦就行。”

他笑着说这话。我笑不出来。

氨不是天然存在的。制革厂、化肥厂、纺织厂、印染厂,把含氨的废水直排进亚穆纳河。没有处理,因为处理要花钱。环保部门检查?给钱就过。媒体曝光?风头过了照排。

这次“氨风暴”的导火索是上游一家制革厂偷排了几百吨高浓度氨水。水流到德里,水厂扛不住了。政府派了警察去查封那家厂,发现它根本没有污水处理设施——建厂二十年,直排二十年。

二十年里,没人管。直到断水了,才有人想起来。

更魔幻的是,关停水厂的同时,德里政府紧急调了200辆水车,挨个社区送水。一辆水车能装1万升,200辆就是200万升。听起来很多?除以200万人,每人1升。一升水,能干嘛?喝都不够。

库马尔说,最惨的时候,他在取水点等了四个小时,轮到他的时候,水车空了。他蹲在地上,把空桶举过头顶,对着水车的水龙头拍了张照,发了条WhatsApp状态:“德里缺水,缺的是干净的水。”

底下有人评论:“不,德里缺的是良心。”