一个看似逆潮流的问题：当商船和军舰都靠卫星精确到厘米、AI能自动规划航线的时候，西班牙海军为什么还要把73名候补军官塞进一艘1927年的老帆船里，让他们每天爬37米高的桅杆、手扯绳索，还得在晚上对着星空琢磨方向？这艘名为“胡安·塞巴斯蒂安·德·埃尔卡诺”的四桅帆船，上月底缓缓驶入美国得克萨斯州加尔维斯顿港，开始了它在美国的首次公开亮相。它带来的不止是百年前的躯体，更是一套与现代战争自动化格格不入，却又被证明极有价值的训练逻辑。
先当个“数据控”速览一下这艘船的身板。船名来自1522年完成人类史上首次环球航行的西班牙航海家同名人，1927年下水，专为训练海军候补生而建。全长371英尺（约113米），帆面积超过3100平方米，至今仍是仍在航行的训练帆船中体型最大、桅杆最高的一艘。服役近一个世纪以来，它的航行总距离已超过190万海里——足够绕地球赤道约88圈，停靠过70多个国家的港口。单看数字，似乎还能嗅到一种固执的浪漫：明明可以用推进器更快抵达，却坚持用风帆与洋流对话。
“胡安·塞巴斯蒂安·德·埃尔卡诺”号此行是为期数月的远洋训练航段。1月10日从西班牙出发时，船上载着73名西班牙海军候补生，他们的“教室”不是模拟器，而是船甲板、桅杆下、海图室，以及夜空中真实的星辰。课程囊括航海学、气象学、航海技艺，每一门课都必须亲手实践才能通过：按照严格轮班制度站岗、整理帆装、在教员监督下独立操舵，甚至被要求完全放弃现代导航设备，仅靠六分仪和星图来确定船位。得克萨斯农工大学加尔维斯顿分校的卡西亚·博默·加尔瓦奥博士这样解释其教育逻辑：“虽然今天的商船和军舰高度依赖自动化、数字化导航系统和先进工程，但风帆训练舰在全球军官培养中依然扮演着关键角色。”在她看来，迫使候补生与真实海况、风力、潮汐面对面搏斗，能够锻造一种自动化设备无法赋予的直觉——对海洋环境的判断力、小队协作的默契，以及身处不确定性时的决策魄力。
这种老派训练方式并非西班牙独有。原文提到美国海军同样用过第一次世界大战时期的老旧军舰来充当训练平台，目的也类似。但是，随着风帆舰艇在现代舰队中几乎销声匿迹，“埃尔卡诺”号的出现常常引发围观：它在任何港口停靠，都像一部活的海事文物突然闯入钢铁巨舰林立的码头。官员们起初甚至担心，加尔维斯顿的21号码头水深可能不够接纳这艘吃水较深的帆船，好在最终安然靠泊。码头边常年停靠的大型集装箱船、自动装卸货系统，与这艘需要人力拉动帆索的古董船并列，形成一种突兀又让人会心一笑的对照——就像带着纸质地图进自动驾驶汽车工厂一样。
从航线看，加尔维斯顿站只是它漫长旅程的一小段。截至目前，“埃尔卡诺”号已航经大西洋上的特立尼达、波多黎各、多米尼加共和国、墨西哥和哥斯达黎加等多个港口。5月28日抵达加尔维斯顿后，它将一直停靠在得克萨斯农工大学加尔维斯顿
热门跟贴