打开网易新闻 查看精彩图片

刘邦一辈子生了8个儿子,死后不到十五年,6个就没了。最受宠的被毒死,当皇帝的被吓死,当赵王的一个接一个倒下,仿佛"赵王"两个字自带诅咒。

打开网易新闻 查看精彩图片

先把刘邦的八个儿子列出来,记住他们的排行和封号,后面你就知道有多残酷了。

打开网易新闻 查看精彩图片

看出来了吗?老三、老五、老六,先后都当过赵王。这三个赵王,全部死于非命。

先说老三刘如意。他是戚夫人的儿子,刘邦最宠爱的那个妃子所生。刘邦生前曾经动过废太子的念头,想让刘如意取代刘盈,就因为刘如意性格像自己。这件事等于在吕后心里扎了一根刺,扎得又深又毒。

刘邦活着的时候,还能护住这个儿子。他专门派了最耿直的大臣周昌去赵国当国相,周昌是那种当面顶撞皇帝都不含糊的硬骨头,吕后在他面前也要给几分面子。刘邦以为这样安排就万无一失了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但刘邦一死,吕后就开始动手了。

她先是把戚夫人抓起来,关在永巷里罚做苦工。然后三番五次召刘如意进京,周昌拦了好几次,对着使者硬怼:"先帝把赵王托付给臣,这孩子有病,不能进京。"

吕后没办法,先把周昌调走,再派人去叫刘如意。这一次,没人挡得住了。

刘盈知道母亲要对弟弟下手,心里急得不行。他做了一件事——亲自去灞上迎接刘如意,把弟弟带进自己的宫里,同吃同住同起居,让吕后找不到下手的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

但人不可能一辈子不分开。有天一大早刘盈出去打猎,刘如意还在睡觉,他没忍心叫醒弟弟。结果他前脚刚走,吕后后脚就派人送去了一杯毒酒。

等刘盈回来的时候,十岁的刘如意已经凉透了。

这还不是最惨的。吕后对戚夫人的处置,才是真正让人不寒而栗的部分——砍去四肢,挖去双眼,熏聋耳朵,灌药致哑,扔进厕所,起名叫"人彘"。然后她还专门叫刘盈来看。

刘盈看完当场就吐了。回去之后大病一年多下不了床,对母亲说了一句话:"这不是人干的事,我是您的儿子,我没脸再治天下了。"

打开网易新闻 查看精彩图片

从那以后,刘盈再也没有上过朝。终日饮酒,23岁郁郁而终。一个本可以有所作为的好皇帝,就这样被自己的亲生母亲吓死了。

老三死了,赵王的位子空了出来。吕后把老六刘友从淮阳王改封为赵王。她还给刘友塞了一个吕家的姑娘当王后。刘友不喜欢这个王后,偏偏宠爱其他姬妾。吕氏女仗着娘家撑腰,跑回长安告状。

吕后大怒,直接下令把刘友召到长安软禁,断水断粮,活活饿死。刘友临死前唱了一首歌,歌词里说"诸吕以女为我王后,逼迫我不得自由"。年仅二十出头,饿死在幽禁之处。

打开网易新闻 查看精彩图片

然后吕后又把老五刘恢改封为赵王。刘恢到了赵国,吕后故技重施,又塞了一个吕家女人当王后。这个吕氏女更狠,在王府里安插自己的眼线,监视刘恢的一举一动,刘恢身边的宠妾一个接一个离奇死去。

刘恢彻底崩溃了。公元前181年,刘恢殉情自尽。班固在《汉书》中评价说:"三赵不辜"——三个当赵王的全是冤死的。

打开网易新闻 查看精彩图片

说完死的,该说活的了。

刘肥是刘邦的私生子。他的母亲曹氏是刘邦还没娶吕雉之前的一个情人,《史记》里管她叫"外妇",连个正式名分都没有。刘肥出生后一直养在外婆家,最初姓曹,刘邦发达之后才改回刘姓。

打开网易新闻 查看精彩图片

也许是出于补偿心理,刘邦给刘肥封了一个最大的诸侯国——齐国,七十三座城池,国都临淄人口超过五十万,比当时的长安都热闹。这是整个西汉初年最富庶的封地。

但地盘越大,越招人眼红。吕后早就看刘肥不顺眼了。

事情发生在刘盈刚继位不久的一次宫廷宴会上。刘肥作为长兄进京朝见弟弟,刘盈很朴实,按照家里的规矩让大哥坐在上位。吕后一看就不高兴了——你一个庶子凭什么坐在我儿子前面?

她当场没发作,但暗中准备了两杯酒,其中一杯有毒。

打开网易新闻 查看精彩图片

席间刘肥端起酒杯准备祝酒,刘盈也拿起了另一杯。吕后一看坏了——毒的那杯被自己儿子拿起来了,赶紧伸手把刘盈的酒杯打翻。

这个动作太明显了。刘肥瞬间反应过来,假装喝醉离席。事后确认了毒酒的事,他吓得整宿睡不着觉。一个幕僚给他出了个主意——

把齐国最富庶的城阳郡献给吕后的女儿鲁元公主,并且尊鲁元公主为齐国的王太后。

什么意思呢?鲁元公主是刘肥同父异母的妹妹。刘肥为了活命,主动认妹妹当妈。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事在今天看来荒唐透顶,但在当时却救了他一条命。吕后一看这个庶子这么识相,也就放过了他,让他回了齐国。

公元前189年,刘肥在封国病逝,谥号"悼惠王",享年33岁。虽然死得早,但他是病死的,不是被杀的,而且身后留下了十三个儿子。后来诛灭吕氏的时候,刘肥的三个儿子出力最多;后来的七国之乱里,刘肥的后代独占四个诸侯国。

班固用了两个字评价刘肥这一支——"特昌",就是"特别兴旺"的意思。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个善终的人是老四刘恒。他活下来的方式和刘肥截然相反——不是靠认怂,而是靠消失。

刘恒的母亲薄姬,是刘邦后宫里最不起眼的女人。她原本是魏王豹的妃子,魏豹兵败后被俘,薄姬被充入刘邦的织室当女工。后来有一天刘邦偶然看到了她,临幸了一次,然后就再也没搭理过。

打开网易新闻 查看精彩图片

但就这一次,薄姬怀上了刘恒。

母亲不受宠,儿子也跟着没存在感。刘恒8岁就被打发到了代国——一个紧挨匈奴的苦寒边境。

但恰恰是这种"不被在意",救了他们母子两条命。吕后横扫后宫的时候,那些受宠的妃子和她们的儿子一个接一个倒下。薄姬从来没威胁过吕后的地位,吕后甚至懒得对她动手,干脆把她放到代国跟儿子团聚了事。

长安那边杀得天翻地覆的十五年里,刘恒和母亲在代国过着平静日子,远离一切政治漩涡。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到公元前180年,吕后去世。太尉周勃、丞相陈平联手铲除吕氏一族,然后要从刘邦的后人中选一个新皇帝。挑来挑去,他们选中了一直以来最低调的刘恒。

原因很现实:刘恒的母族薄家没有势力,不会再出现外戚专权的局面;刘恒本人"仁孝宽厚",性格好控制。功臣们图的就是一个安稳。

但他们看走了眼。刘恒不是老实,是会藏。

打开网易新闻 查看精彩图片

接到进京称帝的消息后,刘恒没有立刻出发。他先派舅舅薄昭进长安探底,确认不是陷阱之后才动身。一路上步步试探,进城之后迅速接管了禁军、控制了朝廷,手段之稳、之狠,远超所有人的预料。

他是刘邦八个儿子里唯一一个善终又青史留名的。

打开网易新闻 查看精彩图片

回头看刘邦这八个儿子的命运,真的像班固总结的那样——"高祖八子,二帝六王。三赵不辜,淮厉自亡,燕灵绝嗣,齐悼特昌。"

最受宠的死得最早,最尊贵的被吓死,最倔强的把自己作死。反倒是两个最不起眼的——一个靠认妹妹当妈,一个靠当十六年小透明——活了下来。

也许这就是权力场里最冷酷的生存法则:在别人举着刀的时候,不是比谁跑得快,而是比谁最不像猎物。