一句话先放在这儿——《赛博朋克2077》首发灾难留下的账，CDPR还没还完。联合CEO米哈乌·诺瓦科夫斯基说这话的时候没打任何官腔："我不100%确信我们已经走完了完整的救赎弧。"

故事回到2020年底那场堪称游戏史标杆级的翻车。跳票一年半、成品Bug多到成为短视频素材、上世代主机版直接无法正常游玩——那是CDPR历史上最"令人心碎"的时刻。《赛博朋克2077》砸碎的，是诺瓦科夫斯基眼里这家公司"最大的资产"：从《巫师3》攒下十几年的玩家信任。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间是良药，但剂量不够。2077在后续三年靠次世代更新和资料片《往日之影》把口碑扳回一大半，销售数据也相当能打。可CEO的焦虑藏在哪儿？"我确信我们永久地失去了一部分人的信任，这很公平。"这话不是在自责，是在画KPI。他真正想说的是下句："但我希望我们能赢回来——如果不是靠《巫师4》，那就靠接下来任何一款。"

这很CEO逻辑。玩家基数够大、销量摆在报表上、钱没少赚——但你听得出诺瓦科夫斯基想要的不是"被原谅"，是彻底被再次爱上。所以他在同一篇Edge专访里把话说得更透：CDPR没打算变成年货工厂，哪怕未来六年要连推三款《巫师》，目标也不是用数量轰炸市场。"我们有十年滚动计划，但目标不是让CDPR游戏淹掉市场。我们只想做真正酷的游戏，也不想攒一堆IP。"

这话放到现在的大作开发周期里听，简直像在说梦话。AAA游戏越来越重、越来越慢、越来越保守。CDPR想走的这条路——保密度、不量产、同时加速——目前还没人走通过。但诺瓦科夫斯基赌的就是《巫师4》能同时办两件事：让老玩家把赛博朋克那页翻过去，再让新玩家觉得这工作室手感还在。至于能不能成？他没打包票。但他已经把话撂这儿了。