今日歌单:十月婴孩 - 别赋
本文来自:战马时代
400 年前的一篇“分手小作文”,成了传世经典。
而今天,窦唯把它再度谱写,古琴氤氲清淡,那个明代才女的深情,跨越时空而来。
“叶落而辞故枝,
人去而辞旧知。”
—— 柳如是《别赋》
1.
这个故事的主角,是明代才女柳如是,她的名字正是取于辛弃疾诗词“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”。
柳如是早年沦落风尘,因才貌双全、工于诗律,活跃于江南文人圈。她遇见陈子龙,陈子龙是官二代,父亲做到工部侍郎,土生土长的上海人,比柳如是大十岁。他是当时头部知识分子团体“几社”的核心创始人,与另外两人并称“云间三才子”。
风尘女子在古代等级森严的社会里,命运难以由己。柳如是危难困顿之中,陈子龙凭借名望与人脉屡屡照拂,两人愈发亲近。陈子龙的才学风骨彻底打动了柳如是,二人坠入爱河,诗词唱和越发频繁。
此后陈子龙更是将柳如是安顿在松江南园,两人在乱世之中,以诗文为伴,成为灵魂知己。
然而,这段爱情也始终埋着无法逾越的现实鸿沟。陈子龙已有家室,在年轻时便迎娶了名门女子张孺人;
按当时的世俗观念,男子偶有风月尚可被包容,但长期与柳如是同居共处,不仅有损家族声誉,更会影响陈子龙的仕途前程。
最后,忍无可忍下,张孺人亲自登门,身处礼教与世俗漩涡中的陈子龙无力反抗。两人告别南园,柳如是黯然离开。
2.
柳如是曾将全部爱意与期许托付于这段情缘,最终却仍身不由己。这份离愁伤绪伴随了她一生。
《柳如是》电影剧照,2012
爱意与愁绪相互缠绕。在这般百感交集的心境里,柳如是回望自身际遇,再放眼世间万般离别,效仿江淹名作,写下了千古辞章《别赋》。
1300 多字的长篇骈文,既是告别这段情缘,也是将半生离愁、人世聚散,尽数付诸笔墨。
赋里写尽万种离别:游子别、文人别、壮士别、深宫别、生死别……表面写天下离别,实则是她和陈子龙的被迫分离。
最后她写下:
“虽知己而必别,
纵暂别其必深。
冀白首而同归,
愿心志之固贞。”
明明你我灵魂相惜,却无奈作别,哪怕一瞬,疼痛亘久延绵。然而我仍然想与你相守一生,初心不变。
这是柳如是的体面与风骨,她以一纸《别赋》安放离别,把未偿的深情,交给四百年后的世人评判。
一段始于诗文、终于离别的爱恋,惊艳过岁月,也伤痛过余生。南园的风月、唱和的诗词、临岐的赠言,连同那篇写尽心酸的《别赋》,成为两个灵魂交汇过的证明。
3.
而在 2026 年的今天,这段往事,被从故纸堆里打捞出来,重新听见。
2019 年,音乐人李杰加入窦唯的朝简乐队。次年,他重组了十月婴孩乐队。他说人到中年,将乐队名字理解为「脆弱的生命」。由此,他走向实验性小众音乐,在古人诗词中,触碰那些远去的悲欢。
十月婴孩
而这首《别赋》,正是以柳如是的诗词为骨,将电子、古琴、与四百年前的情爱,编织而成一首长达 20 分钟的画卷。
而这场跨越时空的跨界,离不开另一位关键人物 —— 窦唯。
作为朝简乐队的灵魂人物,窦唯多年来沉浸于古琴、箫、电子氛围音乐的交融之中。以一种近乎修行者的姿态,将中国古典文学刻印进他的音乐作品和表达。
在《别赋》这首作品里,十月婴孩并没有改动任何柳如是的原文,仅用古琴、电子声响伴随,京剧老生行当的名家姜培培献声,则是仿佛像转译再生了柳如是的七魂六魄。深耕传统戏曲数十载,她的声线自带老生独有的沉稳气韵。疏离冷静的唱腔,给了这首歌曲一种电子山水的质感,也让姜培培仿佛一个看透兴亡的说书人,而柳如是正通过她,遥望着自己终于无法避免的命运。
心碎缓慢推进,如巨轮碾压灵魂,才子佳人的情爱与誓言,湮没在历史中。岁月辗转,柳如是后来嫁给了钱谦益,陈子龙则是在明末乱世弃笔从戎,投身抗清大业,最终兵败殉国。
两人走向了截然不同的人生,唯有《别赋》见证往事,一同嵌进音律与时间之外。
400 年后,柳如是在这首《别赋》中复活,古琴蕴生中,她静静歌唱着自己的身不由己与深情。
吟唱之间,世人触摸到四百年前一段心碎的往事,也如此,静静拥抱着时间的流逝。
《别赋》
词 柳如是(明)
曲 窦唯
人声 姜培培
古琴演奏 窦唯
MIDI 键盘 李杰
吉他 李杰
笛箫 寒朝
出版发行 战马时代
十月婴孩《如是》黑胶双 LP
预售正式开售
点击下方小程序进入
热门跟贴