印第安纳——这不是好玩的。凯特琳·克拉克的体验，本该是满场超远三分标志性弹道，配上叫人眼花缭乱的不看人传球。现在呢？变成了一连串的恶意犯规集锦，中间只插播几条恼人的伤病消息和联盟接连不断的公关噩梦。这事本来应该搞成一场贯穿夏季的中西部狂欢，一场会回荡好几代人的女孩革命；它本该让我们这批人——所有人——继续盯着屏幕，为女子体育狂欢、着迷。它本该是一记从九霄云外甩进网心窝的魔法。但这副模样，随你怎么叫，更像是投了个三不沾。

不如想象一样最乏味的事——下班高峰踩着刹车一寸寸往前挪，突然内急；或者给“自由250”音乐节当预约经纪人，结果连C+C Music Factory都甩过来一句“不了谢谢”；又或者只要克拉克挨上一次重犯规，就得连夜操作WNBA官方社媒——然后把这乏味程度乘它个一千倍。可这样还是远远凑不出这赛季印第安纳狂热队目前为止那股没劲。当年2020到2024年那一段在爱荷华的日子完全不是如此，那时这比赛还好玩。克拉克打爆了大学女篮的旧规则，顺手改写历史纪录。她成了文化偶像，接着拿下WNBA年度最佳新秀。她曾让人看得心生欢喜。那好像已经是很久以前的事了。

打开网易新闻 查看精彩图片

眼下，这支明明揣着争冠雄心的球队，不咸不淡地打出10胜8负的开局。她的支持者如今只抱团念叨着一件事：重点已经不是克拉克刷新自己保持的联盟纪录——那些20分10助攻的场次——而是他们集体朝WNBA亮出爪子。她所在的联盟永远处于被动应对模式，被外界指责保护不好自己的头牌球星。她的主教练斯蒂芬妮·怀特，一半时间在画战术板，另一半时间几乎就是克拉克的私人伤害赔偿律师——你还别说，演得挺像。猜猜谁才是那个最最开心不起来的人？凯特琳·克拉克自己。

她整晚整晚都在一对三——对手是执法自己比赛的三名裁判——她铁信真正的敌人都揣着哨子讨生活。克拉克虽然端坐联盟得分榜前列，因为身背五次技术犯规，和她并列抢到头条的偏偏还有安吉尔·里斯。她冲裁判呜呜囔囔，对自己的教练组嚷嚷，逼他们去申请判罚回看；等她朝对手喷了句垃圾话，被处罚了又是一脸不敢相信。体育迷原本该欣赏任何一位在意胜负的球员那股烈火气，可是要眼睁睁瞅着自家球星泡在痛苦与牢骚里打完整场，那也太耗心力。

此外还有个揪心的事实：克拉克，这个二十三岁、还没抵达巅峰年纪的运动员，带着时好时坏的背伤。那话说回来，在场的有谁乐得起来吗？“我们想让她健康——身体上，心理上，情绪上，所有方面都健康。”在宣布克拉克将缺席周六晚对洛杉矶火花队的比赛时，怀特这样说道，“我觉得必须记着，再说一遍，当你经历了伤病，尤其带上了伤病那种创伤感——她上一场比赛被掀飞那一下实在太狠——我们当然得把眼光放长远。”到这里，问题还没答案：这个赛季，谁都没乐着，尤其她自己。